

हमारा मनोरंजक साहित्य

शिवालिक की घाटियों में (सचित्र)	श्री निधि	५)
सचित्र गृह-विनोद	अरुण, एम० ए०	८)
सचित्र व्यंग-विनोद	" "	६॥)
गप्पों का खजाना (सचित्र)	" "	१)
रेडियो नाटक (सचित्र)	हरिश्चन्द्र खन्ना	६)
पृथ्वी-परिक्रमा (सचित्र)	सेठ गोविन्ददास	१२)
रजवाड़ा (सचित्र)	देवेश दास	५)
चम्पारन में महात्मा गान्धी (सचित्र)	राजेन्द्रप्रसाद	५)
भारत का चित्रमय इतिहास	महावीर अधिकारी	६)
श्री सुनो (सचित्र हास्य कविताएँ)	गोपालप्रसाद व्यास	५)
मैंने कहा (सचित्र हास्य निबन्ध)	" "	३)
केसर के फूल	मोहनकृष्ण दर, भूमिका ज. ला. नेहरू	२)
नरक का न्याय	मोहनसिंह सेंगर	२)
जीवन के सोड़	महावीर अधिकारी	३)
श्रमृत और विष	अरुण, एम० ए०	२१)
मृत्यु में जीवन	" "	१)
स्वप्न-भंग	होमवती	२)
उन्माद	कमला देवी चौधरी	२॥)
यात्रा	" "	३)
ऐन्टन चेखव	अनु० अरुण	१॥)
मैक्सिम गोर्की	" "	३)
कला का पुरस्कार	पांडेय वेचन शर्मा 'उग्र'	३)
श्रादर्श भाषण-कला	यज्ञदत्त शर्मा	७॥)
श्रादर्श पत्र-लेखन	" "	७॥)

भौर की किरणें

(प्रार्थतिहासिक उपन्यास)

लेखक

अरुण, एम. ए

पहली कड़ी

प्राचीन भारतीय इतिहास में एम. ए. करते समय ही मन में विचार था कि भारत के इतिहास-खण्डों को उपन्यासों के रूप में बाँधूँगा। श्री खलालदास बनर्जी और श्री क० मा० मुन्शी के ऐतिहासिक उपन्यास पढ़कर यह विचार और दृढ़ हो गया। मैंने सिन्धु घाटी की सभ्यता पर सामग्री एकत्र करनी आरम्भ कर दी, दो तीन अध्याय लिख डाले तथा एक एकाकी भी प्रकाशित कराया।

उन्हीं दिनों जीव विज्ञान की एक पुस्तक पढ़कर बच्चों के लिये मनुष्य के विकास को सुगमता से समझने के लिये जोश चढ़ा और 'मनुष्य कैसे पैदा हुआ' प्रकाशित हुई। तभी विचार यह हुआ कि ऐतिहासिक उपन्यासों की पहली कड़ी भारत में मनुष्य के पूर्वजों की होनी चाहिये।

उपन्यास लिखना आरम्भ हुआ। इसमें मुझे टार्जन के विख्यात लेखक एडगर राइस बरोज़ की पुस्तक *Eternal Lover* से बहुत सहायता मिली। उनका मैं हृदय से आभारी हूँ।

उपन्यास की रही प्रति पूरी करके अनेक साहित्यिक बन्धुओं को दिखाई। कई से प्रोत्साहन मिला। लेकिन एक ने पाण्डुलिपि ही गायब कर दी। खैर, दुबारा साफ करके लिखना था ही। समय एक मास के स्थान पर एक वर्ष लग गया।

कुछ इतिहास के विषय में भी—

मानव की सर्वप्रथम उत्पत्ति भारत में हुई, या अफ्रीका में, या दोनों जगह एक साथ— इसमें मतभेद है, पर इसमें कोई सन्देह नहीं कि प्राचीनतम मानव के अवशेष भारत में पाये जाते हैं।

मानव ने परिस्थितियों के अनुसार अपना जीवन बनाया। पर्वत में रहने वालों ने गुहाओं को निवासस्थान बनाया, समतल भूमि वाले पशुओं को पालने लगे तथा अर्धविकसित भोंपड़ी बनाने लगे और भील के तट वाले पशु-शत्रुओं के भय से भील के मध्य लकड़ी के मकान बसाने लगे। इन तीनों प्रकार का रहन सहन अब भी कुछ स्थानों में पाया जाता है।

इस उपन्यास में प्रागैतिहासिक सभ्यता के इन तीनों अंगों के रहन सहन पर पूर्ण प्रकाश पड़ा है।

— अरुण

भारत की किरणें

उस समय के युग का अभिशाप था, जिसकी आहट पाकर मीलों दूर तक जंगल खाली हो जाता था। गण्डे के भाई की खाल तो काकू की गुहा में आज तक लटक रही है। आज ऊ, कटार-दन्ती चीते, की शामत आई है क्योंकि मातुल ने कहा है कि वह काकू के साथ रहना तभी स्वीकार करेगी जब वह ऊ को मार कर अपने को पूरी जाति का सर्वश्रेष्ठ वीर प्रमाणित करेगा और उसका सिर लाकर मातुल के पैरों में रखेगा। इस पिछली गई अंधियारी में ही तो जब वे सागर के किनारे परस्पर हाथ बाँधे घूम रहे थे, मातुल ने कहा था कि वह उसकी गुहा में तब तक नहीं आ सकती जब तक उसकी कमर में ऊ की खाल न लटकती हो। मातुल ने कहा था, 'मातुल अपने युवक प्रेमी को बहुत प्यार करती है। लेकिन यदि इस लम्बे जीवन में प्रेम उसके साथ चलेगा तो साथ में मान और शान भी होनी चाहिये। मातुल जानती है कि नानू का बेटा काकू जाति का सबसे बड़ा शिकारी है।' उसने अपने हाथ से उस युवक दैत्य के वालों की लटों को उसके माथे से पीछे हटाई। फिर कहना जारी रखा, 'मैं काकू पर बहुत गर्व करती हूँ। लेकिन अपने गालों पर दाढ़ी उगने से पहले वह अकेले ऊ को मार डालेगा तो सारे संसार में उसका सिक्का बैठ जायगा।'

युवक को अब तक मातुल की मीठी आवाज़ सुनाई दे रही थी। अपने माथे पर उसका सहलाना अब तक सजीव लगता था। इन विचारों ने ही उसे तड़के जंगल में भेज दिया था, जब कि रात के शिकार के जानवर भी अभी तक नहीं सोये थे। वह अपनी धुन में मस्त जंगल के ऊबड़ खावड़ रास्ते पर बढ़ता चला जा रहा था। प्राचीन काल का विशाल जंगल था। बड़े ऊँचे ऊँचे पेड़ थे। नीचे हर तरह की झाड़ियाँ उगी हुई थीं। राह का नामनिशान नहीं था। अपने तेज मस्तिष्क तथा इन्द्रियों के आधार पर ही काकू उस अमिथ जंगल में बढ़ रहा था। वह आगे बढ़ता गया और गण्डे की गन्ध तीव्रतर होती गई। कुछ क्षण बाद उसके सामने भारी भरकम गण्डे की भीषण आकृति स्पष्ट हो गई।

गण्डा एक छोटे मैदान में खड़ा था। मैदान में सीने तक की घास लहरा रही थी। यह निश्चय था कि यदि उसका मुख काकू की ओर न होता तो उसे काकू की उपस्थिति का भान न होता क्योंकि अपने बड़े शरीर की तुलना में उसकी सुनने तथा सूंघने की शक्ति बहुत कम थी। वैसे भी काकू हवा के विरुद्ध जा रहा था इसलिए सूंघने का कुछ सवाल ही नहीं उठता था। और आदमी जैसी हल्की चाल वाले की गगध्वनि सुनना उसके लिये बिलकुल असम्भव था।

गण्डे की आदत बिलकुल अपने वर्तमान समय के प्रतिरूप की तरह भयंकर थी। जैसे ही उसकी छोटी रक्तमयी आँखों ने काकू को देखा वह फुंकार छोड़ कर उसके पीछे भागा। इतना विशाल तथा भारी शरीर होने पर भी उसकी चाल बहुत तेज थी और यदि काकू के स्थान पर कोई अन्य होता तो वह समाप्त हो गया होता।

काकू बहुत फुर्तीला था। वह मुड़ा और पास के पेड़ की ओर भाग लिया। वह बिल्ली के समान तेजी से पेड़ पर चढ़ गया। टूटी शाखाओं की गठिं उसके लिये सीढियों का काम दे रही थी। वह इतनी तेजी से चढ़ा कि पता नहीं लगता था कब उसकी उंगलियों ने उन गांठों को छुआ।

काकू के गले में उसका पत्थर की नोक लगा भाला चमड़े की पट्टी से लटक रहा था। कमर में पत्थर का हथौड़ा और पत्थर का चाकू लटक रहा था। फिर भी उनके कारण चढ़ने में उसे कोई कठिनाई नहीं हुई। पचास फीट चढ़ने पर भी उसने साँस नहीं लिया क्योंकि वह जानता था कि गण्डा अब क्या करेगा। वह फुर्ती से एक डाल पर चला गया जिसमें पास खड़े दूसरे पेड़ की डाल मिलती थी। वह दूसरे पेड़ पर कूद गया। तभी गण्डा सिर नीचा किये लपकता हुआ आया और उसने पेड़ में अपनी पूरी शक्ति से टक्कर दी। भयानक आवाज से घरती कांप गई। लकड़ियों की छेपटियाँ इधर उधर बिखराता हुआ पेड़ टूट कर दूसरे पेड़ों में उलझता तथा अपने नीचे छोटे पेड़ों और झाड़ियों को दबाता जमीन पर आ पड़ा।

काकू ने दूसरे पेड़ की डाल पर बैठ कर गण्डे को मुँह चिढ़ाया और पेड़ों ही पेड़ों पर से आगे बढ़ लिया। कुछ दूर निकल जाने पर वह फिर ज़मीन पर उतर आया और भीषण कटार-दन्ती चीते की मांद की ओर बढ़ा।

पेड़ों पर से जिनके नीचे होकर वह आदिम मनुष्य जा रहा था उलझी भौंहों के नीचे से छोटी आँखें उसे देख रही थीं। दाँत बाहर निकाले हुए पेड़ पर चढ़े एप उसे गुर्रा कर डरा रहे थे। काकू ने उन बड़े जंगली जानवरों की ओर कोई ध्यान नहीं दिया जो चारों ओर से उसे घेरे हुए थे। वह जानता था कि एप-मनुष्यों का काम ही बन्दर-भभकी दिखाना है, और यदि कोई इन्हें छोड़े नहीं तो वे कुछ नहीं कहते। वह यह भी जानता था कि यदि किसी ने इनके गुर्राँने से डर कर भाले से इन्हें भगाने का प्रयत्न किया तो कम से कम दस उस पर दूट पड़ेंगे और फिर तेज से तेज मनुष्य की भी मृत्यु निश्चित है।

चाहे एप भयावने और शत्रु लगते हों पर वास्तव में गुफा-निवासी उन्हें अपना मित्र समझता था क्योंकि बनावट और देह की समानता के कारण इन दोनों प्राणियों में एक प्रकार का नाता कायम हो चुका था। बीते युग में जब पृथ्वी युवा थी और उसका वक्ष लाखों प्रकार के भीषण मांसभक्षी रैपटाइलों से भरा पड़ा था, समान खतरे ने इन दोनों को पास पास ला दिया था। प्राण के भय ने दोनों को पेड़ों की घनी पत्तियों में शरण लेने को मजबूर कर दिया था। तभी से दोनों में एक प्रकार की सन्धि चली आती थी। ये ही दोनों थे जिन्होंने बोली की खोज की थी चाहे वह कितनी ही थोड़ी क्यों न हो। दोनों एक दूसरे की बोली समझते थे। इस समय एप नीचे जा रहे मनुष्य को धमका रहे थे। लेकिन यदि कोई खतरा होता तो वे ही उसे चेतावनी भी दे देते। इस प्रकार वे मनुष्य का उधार उतारते थे जो पृथ्वी से उनके शत्रुओं का संहार करने में लगा हुआ था।

समय समय पर घने वालों से ढके एप बन्दरों से ऊँचे वारे में पूछता हुआ काकू आगे चलता गया। हर बार का उत्तर उसे यह विश्वास दिला देता कि

श्रव वह मनुष्य-भक्षी ने दूर नहीं है और मूरज के अपनी अंधेरी गुफा में घुसने में पहले ही उभे पा लेगा ।

ऐसा ही हुआ । वह घनी वनस्पति से निकल चुका था और पुराने जमाने की ज्वालामुखी के निकट आ गया था जब उसकी सजग प्राणशक्ति में हवा के माथ ऊ की तेज गंध आई । इस जगह घास पास कोई छिपने का स्थान नहीं था । छोटी छोटी घास खड़ी थी । इधर उधर एक लम्बा फर्न पेड़ अपनी चोटी १०० फीट उठाये खड़ा था । लेकिन काकू को छिपने की इच्छा भी नहीं थी । भाड़ी जो उसे ऊ की नज़रों से छिपा देती, उभे भी ऊ को नहीं देखने देती । यह वह जानता था कि कटार-दन्ती चीता उससे भाग नहीं जायगा, यह ऊ की घादत नहीं है । फिर भी वह हाथी-घास में यकायक ऊ के सामने नहीं पड़ना चाहता था ।

वह बड़ी पहाड़ी के धीरे धीरे पास होता जा रहा था । वैसे ही ऊ की गन्ध भी तेज होती जा रही थी । सामने ही पहाड़ी में कई गुफाओं के मुँह दिखाई दे रहे थे । इनमें से किसी एक में ऊ आराम कर रहा होगा ।

पचास कदम आगे चलने पर घास बिल्कुल ही समाप्त हो गई थी । कहीं कहीं पहाड़ और लुढ़के पत्थरों के बीच में जमा हुई मिट्टी में घास की पत्तियाँ लहरा रही थी । इम साफ ज़मीन पर आते ही काकू ने चैन की सांस ली । छोटी घास भी बड़ी घनी थी और आपस में उलझी हुई थी । उसमें ऊ का मामना करना खतरे का काम था ।

काकू ने दूर से ही गुफाओं को ध्यान से देखना शुरू किया । चौथी गुफा के सामने हड्डियों का एक बड़ा ढेर लग रहा था जो काकू को भास कराने को काफी था कि उसका जानी दुश्मन इस गुफा के अन्दर है । तभी गुफा के अन्दर में एक रक्त जमा देने वाली दहाड़ सुनाई दी और काकू ने दो पीले आग के चमकते गोसों को गुफा के अधियारे में से अपने को घूरते देखा ।

एक पल बाद वह साही शक्तिशाली जानवर स्वयं भी गुफा से बाहर निकल आया। पूर्ण को इधर से उधर पटकता हुआ वह उस मूर्ख प्राणी की ओर देखने लगा जिसने अपनी मौत के घर आने का साहस किया था। वह अपने नेत्रों को बिल्कुल भी नहीं भ्रमक रहा था। उसका शरीर एक पूरे युवक के बराबर था जिसके पीले रंग के ऊपर काली धारियाँ पड़ी हुई थीं। चीते का पेट और सीना बिल्कुल हिम-श्वेत था।

काकू को आगे बढ़ता देख उसका ऊपरी होठ पीछे की हटा और अठारह इंच लम्बे उसके उरावने दांत जो ऊपरी जवाड़े के दोनों ओर स्थित थे दिखाई देने लगे। उसके गले में से फिर एक दहाड़ निकली जिसने मौलों तक भयभीत जंगल की शान्त कर दिया।

शिकारी ने अपने काकू को कमर से निकाल हड़, सफेद दांतों के बीच में फस कर मुँह में दाब लिया जहाँ से वह फौरन काम में आ सके। बायें हाथ में उसने अपना भाला संभाल लिया और दाहिने हाथ में हथौड़ा ले लिया जो दूर और पास दोनों जगह से आक्रमण करने के लिये बहुत उपयुक्त था।

ऊँची धीरे उसकी ओर बढ़ रहा था। उसके जवाड़ों से लार टपक रही थी। उसकी पीली आँखें रक्त बरसा रही थीं। यह शब्दना चुड़िया सा आदमी उसके सामने आने की जुरंत कर रहा था— जो उस समय का काल था, जंगल का क्षतान था और आदमियों तथा भँमर्थों को मार कर खाने वाला था।

काकू के गुप्त से निकला— 'भावुल के लिये', क्योंकि चीता उछलने वाला था।

जैसे ही वह मांसपेशियों और हड्डियों का ढेर तड़प कर उछला वैसे ही काकू ने अपनी पूरी शक्ति से हथौड़ा घुमा कर छोड़ दिया जो चीते के, छलांग के बीच, आँसों के मध्य बारूद से छुटी गोली के समान जाकर लगा। साथ ही काकू बिल्ली के समान फुर्ती से छलांग मार कर एक ओर हो गया। चीते का

शरीर जमीन पर उस स्थान पर घ्रा कर पड़ा जहाँ दो पन पहले मनुष्य खड़ा था ।

जानवर के जमीन छूते ही गुफानिवासियों ने अपनी पूरी मछलियाँ चमकाते हुए अपना भारी भाला उसके कन्धे के अन्दर ठूँस दिया । ऊँ दईं और क्रोध में चिंघाड़ता पंगों पर खड़ा हो गया । उसकी दर्दनाक चीखों से जमीन कांप गई और वायु धरती उठी । दूर दूर तक नीपगु जंगल के जंगली जानवर भय में काँपते हुए अपने घरों की ओर भाग लिये । वे मुड़ मुड़ कर पीछे की ओर देखते जा रहे थे जहाँ से वह भयावनी आवाज आ रही थी ।

पूरा जवाड़ा खोलने और पंजे फँसाये चींठा अपने विपक्षी की ओर मुड़ा जो अब भी अपने हथियार की मूठ पकड़े खड़ा था । जैसे ही पशु मुड़ा वैसे ही भाला भी मुड़ा और बाकू भी तूफान में उड़ती शम्बा के पतों के समान फँक दिया गया । इधर उधर चिल्लाता हुआ वह नीपगु पशु छलाँगें लगा रहा था पर बाकू उसके कन्धे के पीछे भाले को पकड़े लटका उसके पंजों की मार से बाहर था । धीरे धीरे ऊँ के प्रयास धीमे होते गये । वह पेट के बल लेट गया । नावधानी से उसने अपना विशाल पत्रा चुमते भाले की ओर फँसाया ।

इसी बीच आदमी अपने शत्रु को तरह तरह के नाम दे रहा था और भाले को अधिक मे अधिक चींते के अन्दर घुसा रहा था क्योंकि वह जानता था कि यदि एक बार भी भाला पंजे की पकड़ाई में आ गया तो उसके बचने की आशा थी में से एक होगी । उसने देखा लिया था कि रक्त के बहने से ऊँ कमजोर होता जा रहा था । फिर भी बहुत शक्ति बाकी थी । भाले को दिल के छेद डालने से पहले कुछ नहीं कहा जा सकता था ।

आखिर पशु सफल हुआ । पंजे ने भाले को पकड़ लिया । ऊँड़ी मक्ड़ी फौलाशी नमों के बीच में आकर मुड़ गई और आवाज करती हुई दूट गई । तभी कटार-दन्ती चींठा उठ खड़ा हुआ और अपने विपक्षी पर झपटा जो भुन में चानू हाथ में लेकर उसके स्वागत के लिये खड़ा था । दोनों एक दूसरे को

लिये ज़मीन पर जा पड़े। चाकू बार बार पशु की सफेद छाती में घुस रहा था। पशु विल्कुल क्रोध का प्रतिरूप बना हुआ था।

यह पता नहीं किस भाग्य का फल था कि दहाड़ते पशु के दांतों तथा पंजों ने एक बार भी मानव को नहीं छुआ। पशु ने एक अन्तिम प्रयास किया और फिर हमेशा के लिये शान्त हो गया।

चाकू कठिनाई से चीते के विशाल शरीर के नीचे से निकल पाया। अपनी उछल कूद में चीते ने अपने आप ही भाले का फल अपने हृदय तक पहुँचा दिया था। आदमी अपने पैरों पर कूद कर खड़ा हो गया और उसने चाकू से चीते का गला काट दिया। जैसे ही रक्त वह निकला, वह अपने विपक्षी के चारों ओर चाकू और हथौड़े को घुमाता हुआ नाचने लगा। उसके मुख से चीते के स्वर की नकल निकल रही थी। कभी कभी वह अपना विजय-नाद भी गरज उठता था।

आस पास की पहाड़ियों तथा जंगल से उसके भीषण प्रतिद्वन्द्वियों के स्वर आने शुरू हो गये थे। गुफा के भालुओं की गुर्राहट, शेर की गरज, लकड़बग्घों की चिल्लाहट, हाथियों की चिंघाड़, भारी भैंसे की आवाज़ तथा दूर दलदल से पानी के जानवरों की सिसकारी।

विजय का नृत्य समाप्त करने के उपरान्त आदमी काम में जुट गया। उसने पशु के मृत शरीर में से दूटा हुआ भाला निकाला और चीते की दृढ़ नसों को निकाल कर उसके दोनों भागों को मज़बूती से बांध दिया। वह जानता था कि इस शत्रु जंगल में वह बिना भाले के एक मिनट भी जीवित नहीं रह सकता है।

हथियार ठीक कर लेने के बाद उसने चीते का सिर काटना आरम्भ किया। सिर को ले जा कर ही तो उसे अपनी प्रेयसी को दिखाना था। हथौड़े से चाकू को ठोक ठोक कर उसने अपना कार्य प्रारंभ किया जिसमें उसे लगभग आधा घण्टा लग गया। सिर को हाथ में लेकर उसने फिर हवा में छलांग मारी और

अपना विजय-नाद गरज उठा। सबको पता चल जाना चाहिये कि नानू के बेटे काकू से बड़ा शिकारी इस दुनिया में कोई नहीं हुआ है।

उसका भयानक नाद वायु में गूँज ही रहा था कि प्रकृति विलक्षण रूप से शान्त हो गई। दूर तक पेड़ के पत्ते हिलने का भी स्वर नहीं सुनाई देता था। जलते सूर्य के चारों ओर एक प्रकार का पीला अंधियारा छा गया था। सहसा जमीन हिली और कांपी। पृथ्वी के वक्ष से अजीब स्वर आते सुनाई दिये। जैसे लाखों चीते एक साथ गरज रहे हों।

काकू ने अपनी सब इन्द्रियों को सजग कर चारों ओर भांका। आखिर कौन सा ऐसा जानवर है जिसके कारण पृथ्वी कांप रही है और भयभीत होकर इस प्रकार की आवाज कर रही है। ऊपर आकाश भी रोता लगता था और सूर्य भयभीत होकर छिप गया था।

इधर उधर सब पशु-प्राणी डर के मारे भागे जा रहे थे। भय की स्वाभाविक प्रवृत्ति से काकू ने अपने हथियार इकट्ठे किये और पास की ऊ की मांद में शरण लेने के लिये भागा। जल्दी जल्दी में ऊ का सिर वही छूट गया। वह गुफा के अन्दर पहुँचा ही था कि भूमि स्थान स्थान पर से फटनी आरम्भ हो गई, पत्थर टूट कर गिरने लगे और इस सब भयानक वर्षा में गुफा का मुख ऊपर से गिरते एक भारी पत्थर से बन्द हो गया। गुफा के हाथ न सूझने वाले अंधियारे में नानू का बेटा काकू वेगुध हो गया।

सवेरा हो चुका था जब मातुल की नींद खुली। विस्तृत सागर पर सूर्य की किरणें नाच रही थीं पर उनकी गुफा में अब भी अंधेरा था। पक्षियों के पंखों को पहाड़ की पथरीली भूमि पर फैला कर वह लेटी हुई थी। उसकी वगल में एक नारी लेट रही थी जिसकी अवस्था काफी ही चूकी थी पर जो अब भी सुन्दर दिखाई देती थी। वह मातुल की माँ कातुल थी। उनके सम्मुख गुफा के द्वार पर दो पुरुष पड़े थे। एक उसके पिता भू थे तथा दूसरा भाई चा। कातुल ने भी अपने नेत्र खोले और अपने नग्न सांवले हाथों की सिर के ऊपर फैलाया। उसने मातुल की ओर करवट ली। बेटी को ओर देख कर वह मुस्कराई। उत्तर में मातुल भी मुस्कराई। दोनों के सुन्दर शक्तिशाली श्वेत दाँत उस अंधेरे में चमक उठे।

‘कल तो मर गये थे।’ कातुल ने साँस छोड़कर कहा।

‘मुझे प्रकाश को देख कर जितनी प्रसन्नता आज हुई है, उतनी कभी नहीं हुई।’ मातुल उठ बैठी। ‘कल के भूमि-कम्पन ने तो मुझे इतना डरा दिया कि सारी रात में निश्चिन्त नींद नहीं ले सकी। रात भर मुझे तरह तरह के सपने आते रहे।’

भू की जगने की वारी थी। उसने नेत्र खोल कर नारियों की ओर देखा। ‘मुझे भी रात बड़ा भयावना सपना आया। मुझे लगा कि पृथ्वी फिर काँप रही है। पहाड़ियाँ जमीन में धंस गई हैं तथा यह व्याकुल सागर भूमि पर चढ़ आया है। हमारा नाम निशान भी मिट गया है। यह जगह रहने के लिये अच्छी नहीं है। मैं अभी जाकर सरदार नानू से कहता हूँ कि हमारे गिरोह को किसी अन्य स्थान पर चल कर रहना चाहिए।’

मातुल उठ कर दोनों आदमियों को लाँघती हुई गुफा के द्वार पर आ खड़ी हुई। उसके नेत्रों के सामने प्रतिदिन का जाना पहचाना दृश्य फैला हुआ था।

फिर भी वह आज नया मा लग रहा था। उसके पैरों के नीचे खाली जर्मन थी जहाँ पत्थर के ढोंकों के अतिरिक्त हरियानी का नामनिगान भी नहीं था। इस भूमि में एक चौकोर हिस्सा बिल्कुल साफ था जहाँ से पत्थर के टुकड़े भी हटा दिये गये थे। कुछ दूरी पर शीतोष्ण जंगल बढ़ा था। बड़े विशाल मुर्दों के समान पत्तियों वाले पेड़ अपना सी सी फीट ऊँचा भिर उठाये बढ़े थे। सूर्य निकल चुका था यह पश्चिम में लहराते सागर की उम्ग्वल लहरों में दिग्गई दे रहा था। लेकिन अभी वह मानुल की दृष्टि से पहाड़ की ओट में छिपा था— उस पहाड़ की ओट में जिनके पश्चिमी ढलान पर गुफायें बनी हुई थीं। वातावरण में एक प्रकार की उमम थी। आकाश में पंख बाने प्राणियों ने चक्कर काटना आरम्भ कर दिया था और जीवों की अधिकता के कारण ऊपर से सागर की सतह काली दिग्गई देती थी।

मानुल ने अपनी भौहें सिकोड़ी। वह कुछ याद करना चाह रही थी जो उसे याद नहीं आ रहा था। उसे यह भी ध्यान नहीं था कि जिसे वह मोच रही है वह स्वप्न की घटना है या तथ्य है। उसने झुंझना कर भिर हिलाया।

उसने दृष्टि अपनी ओर डाली। कुचाग्र तने खड़े थे। सुन्दर वक्ष आलोलित हो रहा था। कमर में उसने बारहसिधे की खाल बाँध रखा थी। पैरों में गण्डे की खाल के चणल थे जिन्हें जगली भँसे की नसों के फीते बनाकर बाँध रखे थे। मानुल ने हाथ फिरा कर अपने कटिवस्त्र को ठीक किया। फिर अपने भिर पर हाथ फेरा। उसके लम्बे काले रेशमी बाल जो घुटनों तक लटक रहे थे, एक फीते में माथे के पीछे की ओर बँधे थे। उसे ध्यान हो आया। यह फीता काकू ने उसे बनाकर दिया था। किम चीज का यह उसे पता नहीं। न उसके इतना पूछने पर भी काकू ने उसे बताया था। उसकी इतनी भवस्या हो गई थी और आश्चर्य की बात यह थी कि उसने अभी तक साँप नहीं देखा था, नहीं तो वह फौरन पहचान जाती कि उसके बालों को बाँधने वाला एक चितकबरे साँप को मूषी माल है।

बालों पर हाथ फेरते फेरते वह फिर गुफा के अन्दर घुस आई। बगल की दीवार में गाढ़ी लकड़ी की एक खूँटी ने उसने रग-बिरगे सुन्दर पंख उठा लिये।

इन पंखों को उसने फीते में खोंस कर अपने मोहक मुखड़े के चारों ओर सजा लिये ।

गुफा के अन्य रहने वाले भी जाग गये थे । गुफा के बाहरी भाग में प्रौढ़ा कुछ सूखी घास और चकमक पत्थर लिये आग जलाने की तैयारी कर रही थी । भू और चा गुफा के बाहर खड़े हो कर प्रातः का शीतल सुखद समीर अपने फेफड़ों में खींच रहे थे । अन्दर से एक मशक उठा कर मातुल भी बाहर निकल आई । तीनों पहाड़ी से नीचे उतरने लगे ।

पहाड़ी की अन्य गुफाओं से स्त्री-पुरुष नीचे की ओर उतर रहे थे । आपस में मुलाकात होने पर सब एक दूसरे का मुस्करा तथा बोल कर अभिवादन कर रहे थे । हर व्यक्ति के मुख से कल के भयानक भूचाल के विषय में कुछ न कुछ वाक्य निकल रहे थे ।

भू और चा जंगल की ओर चले गये । वे नित्यकर्म से निवृत्त होने गये थे । मातुल मुड़ कर एक स्रोत पर जा पहुँची जहाँ ठंडा और स्वच्छ जल पहाड़ी से फूट रहा था । वहाँ अन्य युवतियाँ भी थीं जो पशुओं की खालों की बनाई मशकों में पानी भर रही थीं । उनमें रा थी गिरोह के प्रसिद्ध भाला बनाने वाले कोर की लड़की; तथा ऊना थी, गिरोह के सरदार नानू की लड़की और मातुल के प्रेमी काकू की बहन । इसी प्रकार गिरोह की छः लड़कियाँ और थीं । सब की सब तन्वंगी थीं और आपस में ठिठोली करती पानी भर रही थीं ।

मातुल को देख कर ऊना ने उसकी ओर इशारा किया, 'कल के भू-कंपन का इस पर तो कुछ असर पड़ा दीखता नहीं ।'

रा ने मुँह विचकाया, 'हाँ देखो तो, कैसा शृंगार करके आई है ।'

मातुल के कानों में रा के कथन की भनक पड़ी । उसकी कुछ समझ में नहीं आया । ऊना उसकी सहेली थी । उससे पूछा, 'क्यों, क्या बात है ?'

ऊना— 'कुछ नहीं । यह बताना कल सन्ध्या के भू-कंपन से डरी थी या नहीं ?'

‘क्यों न डरी थी? मुझे तो रात भर घुरे घुरे सपने आते रहे। कभी देखती कि एक बड़ा मँमथ मेरे पीछे चला आ रहा है जिसके पदचाप से धरती कांप रही है। कभी सामने का पहाड़ चलता दिवाई देता था। एक सपने में तो मैंने देखा कि मैं किमी दूरमे देश में पहुँच गई हूँ। वहाँ स्त्री पुग्प घे पर बिल्कुल काले।’

‘काले!’ सब युवतियों ने एक साथ जिज्ञासा की।

‘हाँ काले। वे बिल्कुल नंगे थे। उनके हाथ में कोई हथियार नहीं था। जहाँ कोई जंगली पशु उन्हें मिल जाता था, वे दौड़ कर पेड़ पर चढ़ जाते थे! ………’

‘वहाँ तू अकेली गई थी या काकू भी तेरे साथ था।’ रा ने ईर्ष्या भरे शब्दों में पूछा।

मातुल ने घूर कर रा को देखा। उसका वक्ष कुछ आन्दोलित हो उठा। कुचाग्र और तन गये।

ऊना ने धींच बचाव किया। ‘कल रात काकू घर वापिस नहीं आया।’

मातुल ने प्रश्नमूचक दृष्टि में उसे देखा, ‘क्यों घर नहीं लौटा? वह कहाँ गया हुआ था?’

‘इसे तुझसे अधिक कौन जान सकता है मातुल? तूने ही तो उससे कहा था कि तू उसकी साथिन तब बनेगी जब वह ऊ का मिर लाकर तेरी गुहा के सामने लटकायगा।’

‘मैंने कहा तो था,’ मातुल ने मान लिया। ‘पर मैंने मजाक में कहा था। मय जानते हैं कि मनुष्य और मँमथ के हत्यारे कटार-दन्ती चीते को कोई व्यक्ति अकेला नहीं मार सकता है। उसने मुझसे कहा था कि मैं जाऊँगा पर मैं उसे भी हँसी समझी थी।’

उसने ‘मनुष्य’ और ‘मँमथ’ नहीं कहा था। उसने उन दोनों के लिये अपनी जाति के शब्द प्रयोग किये थे। उस समय भाषा कुछ शब्दों तक सीमित थी जो धाज भी संसार में एप-बन्दरों की बोली के रूप में बचे हुए हैं।

अपने कुछ शब्दों को वह कोमल वाहों को घुमाकर तथा नेत्रों से इशारा देकर पूरा करती थी जैसा उस जाति के अन्य मनुष्य करते थे। उनके पूर्वज विल्कुल बोलना नहीं जानते थे। भापा धीरे धीरे मनुष्य के अधिकार में है। उनको कुछ प्रतिदिन के शब्दों को बोलना ही आया था। यहां पर बोलचाल सर्वनाम, क्रिया आदि लगाकर पूरी कर दी गई है जैसे विभिन्न इशारों से पूरी करते थे।

काकू का न आना सुन कर रा व्याकुल हो उठी। 'तूने उसे मऊ का सिर चाहिये था तो चा को भेज देती।'

मातुल ने क्रोधित हो मुक्का दिखाया।

रा फिर बोली, 'काकू लौट आये तो मैं कहूंगी कि मैं तेरा काकू तेरे लायक नहीं।'

मातुल गरज कर रा पर झपट पड़ी। रा भी उससे 'मारे दोनों की देह थरथरा रही थी। वे एक दूसरे को नों रही थीं।

उस आरम्भिक सभ्यता का यह नियम था कि दं बीच में पड़ता था न किसी का पक्ष लेता था। ऊना से इस युद्ध को देख रही थीं।

लड़ते लड़ते दोनों के कठिनता से जांघ कं खुल गये, पर उन्हें होश नहीं था। तभी रा की आ गया। उसने काट खाया। पीड़ा से पागल से धक्का दिया। रा सम्भल न सकी। गिरने पत्थर से टकराया और वह अचेत हो गई।

मातुल के स्तन आडोलित हो रहे थे दृष्टि से देख रही थीं। उछलते वक्ष हाथ को ठण्डे पानी के नीचे कर दिया गया। फिर उसने खाल को उठा कर

रा को वहीं अचेत छोड़ मर अपनी अपनी मशक मर कर गुहाओं में लौट लीं ।

मानुल ने गुहा में लौट कर मशक को पत्थर के बाहर निकले मिरे पर लटका दिया । तमो भू और चा भी लौट आये । एक ने कन्धे पर हिरन की देह लटका रखी थी, दूसरे के हाथ तरह तरह के फलों में भरे थे ।

गुहा के द्वार के पास ही पयरीली भूमि में एक छोटा गड्ढा खुदा हुआ था । मानुल ने मशक उतार कर उसमें थोड़ा पानी डाल दिया । कानुल ने भू से हिरन का शरीर ले लिया और पत्थर के चाकू से उसके छोटे छोटे टुकड़े कर पानी में डालने शुरू कर दिये । फिर उसने जलनी आग में से एक दहकता पत्थर निकाला जो लाल हो रहा था । वह भी मांस के साथ पानी में डाल दिया गया । उसने खूब बुलबुले उड़ाये और छन छन की आवाज़ की । एक के बाद एक कई दहकते पत्थर डाल देने के उपरान्त गड्ढा एक मनकता कड़ाह बन गया । जब पत्थर न फँकने पर भी पानी ने खीनना जारी रखा तो कानुल ने हाथ भाँच लिया । पूरा परिवार पर्याप्त देर तक उस कड़ाह के चारों ओर बंठा रहा ।

समय समय पर कानुल अपनी उगली पानी में डाल कर देख लेती थी कि वह कितना गरम है । आखिर जब उसे सन्तुष्टि हाँ गई तो उसने भू को भोजन आरम्भ करने का संकेत दिया ।

भू ने अपना पत्थर का चाकू मांस के एक टुकड़े में गड़ाया और उसे बाहर निकाल कर कानुल के सामने फर्श पर फेंक दिया । दूसरा टुकड़ा मानुल को दिया गया, तीसरा चा की और चौथा टुकड़ा भू ने अपने निचे रख लिया । चारों ने धाराम से पेट पूजा आरम्भ की । खाने के बीच में वे धाराम में मड़ाइ भी कर रहे थे ।

चा ने नानू के बेटे काकू को लेकर मानुल को छोड़ा । "बड़ा गिहारी बनता है । भया प्रकेला भी कोई ऊ को मार सकता है । मेरे विचार से तो कोई नकड़बन्धा इस समय काकू की हड्डियों को चूस रहा होगा ।"

मातुल ने क्रोध से नेत्र संकुचित कर चा को घूरा ।

कातुल ने अपनी बेटी का पक्ष लिया । “काकू बहुत बड़ा वीर है । अवश्य उसने ऊ का परिवार ढूँढ लिया होगा और अब उसके मारने की युक्ति सोच रहा होगा ।”

“नहीं कातुल । युक्ति नहीं ढूँढ रहा होगा, ऊ काकू को तो मार चुका होगा और उसके परिवार को ढूँढ रहा होगा ।”

मातुल ने एक चीख मारी और चा को नोचना खसोटना शुरू कर दिया । चा मुस्करा कर अपने स्थान से हट गया ।

तब भू बोला, “मुझे ऊ के कारण काकू का डर नहीं है क्योंकि नानू का बेटा काकू अपने बाप से भी बड़ कर शिकारी है । लेकिन फिर भी मुझे उसे यहाँ देख कर प्रसन्नता होगी । कल सारी जमीन काँपी थी, गरज ऊपर के बजाय भूमि के अन्दर से आई थी, बड़े बड़े पहाड़ लुढ़क गये थे, तब पता नहीं उस पर क्या बीती हो । हम सब को बहुत प्रसन्नता होगी कि चाहे वह ऊ का सिर लाये या नहीं पर मातुल उसके साथ सहवास करने को तैयार हो जाय ।”

भू के कथन ने मातुल को सोच में डाल दिया । वह भी जानती थी कि कोई मनुष्य कितना ही वीर क्यों न हो प्रकृति के हथियारों के सामने नहीं जीत सकता था । चा तो उसे खिजा रहा था पर भू ने उससे सच्ची बात कही थी । कल के भूकम्प के बाद पता नहीं काकू का क्या हुआ हो ।

भोजन करने के उपरान्त भू, जैसा उसने कहा था, सरदार नानू की गुहा की ओर चल दिया । वहाँ उसने पहले से ही कई युवक और पुराने वीर एकत्रित हुए देखे । वे इतने थे कि उनके लिये गुहा में स्थान नहीं था । गुहा के बाहर भी बैठने का कोई स्थान नहीं था । सो नानू का संकेत पाते ही सब पहाड़ की तलहटी के उस छोटे साफ किये चौकोर स्थान पर उतर गये । यह वह स्थान था जहाँ समय समय पर पूरी जाति एकत्रित हुआ करती थी, दावत के समय या किसी अन्य आयोजन पर ।

स्थान के एक कोने में चौरम पत्थर के ऊपर नानू बैठ गया । उसके कंधों पर भीषण विशाल रीछ के बालों से भरी खाल पड़ी थी । उसके लंगोट को सम्भालने वाली डोरी में एक ओर उसकी लकड़ी की बेंट लगी पत्थर की कुल्हाड़ी लटक रही थी और दूसरी ओर चाकू । उसके हाथ में पंरों के बीच रखा तेज भाला चमक रहा था । उसके काले बाल अनाड़ीपन से कटे हुए थे और उन पर वाघ की खाल टोपी की तरह बंधी हुई थी जिसमें से एक लम्बा, सीधा पंख ऊपर की ओर निकला हुआ था । उसके गले से एक डोरी में पशुओं के तेज दाँत और तीखे नख लटक रहे थे । एड़ी से लेकर चोटी तक उसका तपे-ताम्र-वर्ण का शरीर घावों के निशानों से भरा पड़ा था । ये सब उसके किये गये शिकारों के चिह्न थे । सबेरा गरम था । इसलिये उसने अपने शरीर पर ओड़ी खाल को नीचे खिसका लिया । उस उसांसी जलवायु में किसी प्रकार का कपड़ा पहनना आवश्यक नहीं था और अपनी अपनी गुहा में कोई पहनता भी नहीं था । पर दूसरों को दिखाना, फँशन और अभिमान मनुष्य को बुद्धि के साथ मिले हैं । आदिम मनुष्य भी खाल आदि अपनी वीरता दिखाने के लिये पहनते थे और अपना वैभव दिखाने के लिये नारियों को भी विभिन्न प्रकार से मजाकर गुहा से बाहर निकालते थे । उस समय के वैभव का द्योतक खाल, नख और दाँत थे ।

भू सरदार का विश्वामपात्र था । उसने सबसे पहले बोलना आरम्भ किया । उस समय शब्द थोड़े थे, बोली बालक, इसलिये उसे इशारों और हाथ पंर चला कर सहारा देना पड़ता था । भाषण देना उस समय बहुत ही कठिन काम था । उस में भाषण की कला तथा भासाधारण बुद्धि के साथ साथ विनोय कल्पना की आवश्यकता पड़ती थी । एक के विचार दूसरे तक पहुँचा देना क्योंकि टुप्कर था इसलिये बोलने की शक्ति का बहुत आदर किया जाता था और उस समय मनुष्य के लिये उसकी बड़ी कीमत थी । आजकल की तरह नहीं कि जो ज्यादा बोलता है उसे सब बकवासी कहते हैं और घृणा की दृष्टि से देखते हैं । तब बुद्धि की बोलने के लिये अपनी सारी शक्ति व्यय कर देती पड़ती थी ।

और व्यक्ति सुनने वाले भी अच्छे थे। विना ध्यान से बुद्धि लगाये वे इशारों तथा शब्दों का सिर पैर नहीं समझ सकते थे।

उस चौकोर स्थान में चारों ओर जाति के लड़ाका बैठे हुए थे। बीचों बीच थोड़ी जगह खाली थी जो बोलने वाले के लिये थी। भू उस जगह जाकर खड़ा हो गया। उसके चारों ओर वृद्ध बैठे थे। उनके पीछे प्रौढ़ घुटनों पर बैठे थे और सबसे पीछे युवक खड़े थे।

भू ने सीने से एक भयानक गड़गड़ाती आवाज निकाली जिससे उसका विशाल शरीर कांप उठा।

“भूमि गरजती है और कांपती है जहाँ हम रहते हैं,” उसने कहा। “किसी दिन यह पहाड़ गिर पड़ेगा।” उसने अपने रहने के स्थानों की ओर इशारा किया, फिर हथेली खोलकर जमीन की ओर करली। “हम सब मारे जायेंगे। हमें यहाँ से चल देना चाहिये। हमें ऐसी जगह ढूँढनी चाहिये जहाँ भूमि कांपती न हो। पशु सब जगह हैं। फल-मूल भी सब जगह हैं। प्रत्येक नदी की घाटी में नरस्पति उगी पाई जाती है। हम यहाँ के समान सब जगह शिकार कर सकते हैं। सब जगह खाना ढूँढ सकते हैं। हमें अपने बाल बच्चों को लेकर इस भयानक स्थान को छोड़ देना चाहिये।”

बोलते बोलते उसने शिकार का पीछा करने, फल और वनस्पति एकत्रित करने तथा चलने और नया घर ढूँढने की नकल की। उसके संकेत शानदार और मोहक थे। श्रोतागण ध्यानपूर्वक उसकी बातें सुन रहे थे।

अपनी बात समाप्त कर वह पलौथी मार कर बैठे हुए मनुष्यों की रेखा में जा मिला। फिर दूसरा व्यक्ति उठा जो बहुत बूढ़ा था। वह मध्य के खाली स्थान में आ खड़ा हुआ और कुछ शब्दों तथा अधिकतर संकेतों से घर छोड़कर जाने के दुःख और कष्ट बताने लगा। उसने बताया कि किसी अकेले अजनबी या अजनबियों की टोली के नानू की पहाड़ी के निकट आने पर किस तरह नानू की जाति के लड़ाके उन पर दूट पड़ते हैं और जो भाग नहीं जाते उन्हें मार डालते हैं।

“दूमरे भी हमारे साथ यही करेंगे,” उनमें डरना, “यदि हम उनकी जमान पर पर भी धरने।”

उमके बँठ जाने पर पीछे नड़े मुक्क लड़ाकों की बतार में से हया आने आना । हया भी नू की पुत्री मानुन के साथ सहवाम करने की उद्दाम इच्छा रखता था । इसलिये उस ने दो कारणों से मानुन के बाप नू का मनर्यन किया । एक तो यह कि इस तरह से वह प्रौढ बीर नू की नजरों में चड़ जायगा; दूसरे इस आशा पर कि जाति अभी फौरन दूसरी जगह को खाना हो जायगी और क्योंकि नानू का बेटा शकू अभी तक नहीं आया है, सो मानुन को उसके साथ सहवाम करने के लिये दूसरी जगह राजी होना पड़ेगा ।

“नू ने बुद्धिमानों की बात कही है,” हया बोला । “यह स्थान अनुभवा या पशु के लिये सुरक्षित नहीं रह गया है । कठिनाई में कोई चन्द्रमा मुडरता होगा जिस दिन धरती कांपती न हो । जगह जगह पर पहाड़ सुडक गये हैं । किसी भी दिन हमारे पहाड़ की भी बारी आ सकती है । हमें ऐसे स्थान पर चलना चाहिये जहाँ धरती कांपती न हो और फटती न हो । हमें क्षत्रजियों में डरना नहीं चाहिये । यह काम तो बूढ़ों और बच्चों के साथ स्त्रियों का है । नानू की जाति बड़ी शक्तिमानों है । वह जहाँ जा चाहे जा सकता है और जो उसके रास्ते में आयेगा उसे मार सकता है । हमें नू की बात माननी चाहिये । क्या पता, किसी भी समय दूसरा भूकम्प आ सकता है । हमें अभी चल देना चाहिये । खाना हम सब खा चुके हैं ।”

अन्य भी बोले । भूकम्प का इतना डर उनके दिलों में बँठा हुआ था कि शायद ही किसी ने वहाँ रहने के लिये कहा हो । नानू बड़ी संजीदगी से सब की बात सुन रहा था ।

तभी भरने की ओर से रा भागती हुई आई । उसका शरीर पानी में भीग रहा था, मुख पर हवाइयाँ उड़ रही थी, बक्ष ऊपर नीचे हो रहा था । मौस पूना जा रहा था ।

जाति की समा में नारी नहीं बोल सकती थी पर वह किस धुन में बोलने लगी ।

“..... में बेहोश होश में आई तो भरने में नहाने लगी जिससे रक्त बन्द हो जाय । तभी मैंने भरने के ऊपर से एक पहाड़ उतरता देखा ?”

नानू ने गम्भीर आवाज़ में कहा, “क्या वकती है ?”

रा ने उत्तर दिया, “पहाड़ इतना बड़ा, वह नीचे से ऊपर जा रहा था ।”

तभी कोर बाहर निकल कर आया । उसने रा के स्तन युगलों के नीचे जोर का दुहत्थड़ दिया । पीड़ा के मारे युवती दुहरी हो गई । “पागल, चल गुहा में ।” वह बाल पकड़ कर रा को घसीटता ले गया ।

कोर और रा के जाने के बाद नानू उठा । “यही अच्छा है कि हम यहाँ से चल दें” हथा के मुख पर विजय की मुस्कान दौड़ गई “..... पर मेरे बेटे काकू के लौटने के बाद ।” हथा के मुख से एक गुर्राहट निकली । “मैं उसे ढूँढ़ने जा रहा हूँ ।” नानू ने अन्त में कहा ।

सभा समाप्त हो गई । सब पुरुष अलग अलग कामों में लग गये । भू भी नानू के साथ हो लिया । दोनों काकू को ढूँढ़ने चल दिये । दल का एक भाग उजाड़ पहाड़ी के दाहिने ओर चल दिया जहाँ तलहटी में समुद्रतट के समीप ही किसी ने नर मंमथ (हाथी का पूर्वज) को चरते देखा था ।

हथा अपनी गुहा में चला गया और मातुल से अकेले में मिलने का अवसर ढूँढ़ने लगा । अन्त में उसकी वाट समाप्त हुई । मातुल फिर पानी भरने के लिये भरने की ओर जा रही थी जो अब निर्जन पड़ा था । हथा उसके पीछे पीछे भागा और जैसे ही वह मशक भरने के लिये झुकी उसे पकड़ लिया ।

हथा ने प्रारम्भिक मनुष्यों के सीधे सादे तरीके से कहा, “मैं चाहता हूँ कि तू मेरी सहवासी हो ।”

एक पल मातुल ने उसके मुख की ओर देखा और फिर खिलखिला कर हँस पड़ी ।

“जा और ऊ का सिर लाकर मेरे पिता की गुहा के सामने रख दे,” उसने उत्तर दिया, “केवल तब ही मातुल हथा की सहवासी होने का सोचेगी ।”

“पर मैं भूल करती हूँ,” वह सहसा चिल्ला उठी। “हया तो स्त्रियों और बूढ़ों के साथ घर में रहना पसन्द करता है जबकि दोप दल वाले मंस्य का शिकार करते हैं। हया शिकार नहीं करता।”

हया खान हो उठा। शक्ति तथा देह में वह कायर नहीं था। उस जमाने में कायर पैदा हो ही नहीं सकते थे। उसने क्रुभगा कर मानुल का हाथ बम कर पकड़ लिया।

“हया तुम्हें दिलावा देगा कि वह कायर नहीं है,” वह गरजा। “वह तुम्हें अपने साथ पकड़ कर ले जायगा और भू, नानू, काकू किसी को परवा नहीं करेगा। यदि वे तुम्हें मुक्त से छुड़ाने के लिये धायेंगे तो मैं उन सबको मार डालूंगा।”

कहते कहते उसने मानुल को भरने के उस पार वाले जंगल की ओर खींचना आरम्भ किया। वह जंगल सागर और पहाड़ में अन्दर की ओर चला गया था। मानुल ने उसके पंजे से छूटने के लिये पूरा जोर लगाया, पर एक हाथ से उसका मुख दाबे और दूसरे में उसकी देह धामे हया धीरे धीरे उस जंगल में बढ़ता गया। जंगल पार कर युवक उत्तर की ओर तट के सहारे बढ़ गया। यहाँ उसने लड़की के मुख पर से हाथ हटा लिया।

“क्या तू मेरे माय धायेगी?” उसने पूछा, “या सारे दिन मैं तुम्हें घसीट कर ले जाता रहूँ?”

“मैं अपनी इच्छा में तेरे माय नहीं धाऊंगी,” मानुल ने उत्तर दिया। “इससे काकू को या मेरे पिता को या मेरे भाई को तुम्हें धारने का हक नहीं रहेगा। पर क्योंकि भव तू जबरदस्ती मुझे ले जा रहा है जैसा मालों गुजरे हमारे वालों वाले पूर्वज से जाते थे, वे तुम्हें मार डालेंगे। हया, तू एक पशु है और तुम्हें एक पशु की तरह मार डालना चाहिये।”

“इससे तेरी ही हानि अधिक होगी,” हया मुस्कराया। “यदि तू राजी मे भेरे साथ नहीं गई तो हमारी जाति बच्चे को जान से मार डालेगी।”

“हमारा कोई बच्चा नहीं होगा,” मानुल गुर्वाई और अपनी भृगुछाल के नीचे उसने पत्थर के चाकू का बोट कस कर पकड़ लिया।

हथा तट के किनारे किनारे चलता रहा। उसे लौटते हुए ममथ के शिकारियों से मिलने का डर था क्योंकि वे भी उत्तर की ओर गये थे। पर वे पहाड़ की तलहटी में जंगल के अन्दर अन्दर गये थे।

इस तरह चलते हुए वे उजाड़ पहाड़ियों के तीखे ढलान के नीचे आ पहुँचे। सूरज उन दोनों के सिर पर आ पहुँचा था। हथा ने अपने साथी को पहाड़ियों के ऊपर खींचना आरम्भ किया। वह कोई सुरक्षित स्थान ढूँढना चाहता था। वह जानता था कि जो काम उसने किया है उसके कारण वह कम से कम एक पूर्ण चन्द्रमा तक जाति में नहीं लौट सकेगा। उसके बाद भी लौटना कठिन ही होगा क्योंकि नानू की जाति ने कई पीढ़ियों से किसी युवती को बलपूर्वक सहवासी नहीं बनाया था। उनमें यह विश्वास था कि जो स्त्री-पुरुष अपनी इच्छा से सहवास करते हैं, उनके बच्चे अधिक सुन्दर, वीर और शक्तिशाली होते हैं। फिर भी वह आशा करता था कि वह मातुल को यह कहने के लिये राजी कर लेगा कि वह अपनी सहमति से उसके साथ भागी थी। लेकिन इस बात को अभी बहुत दिन थे।

उजड़ी पहाड़ियों की चोटी पर पहुँच कर दूसरी ओर का दृश्य विलकुल निराला था। उसके उत्तर में एक बहुत बड़ा चौरस मैदान था जिसमें स्थान स्थान पर पेड़ों के ठूँठ खड़े थे। कुछ दूरी पर ब्रह्मपुत्र नदी अपने किनारों पर जंगल का परिधान पहने सागर से मिलने को भागी जा रही थी। मैदान में हिरन, वारहसिंघे आदि के झुंड घास में चर रहे थे। वहाँ पर भेड़ें तथा अन्य जानवर भी थे। जंगली सुअरों का दल भी वहाँ था। समय समय पर वहाँ भगदड़ मच जाती थी जब कोई शिकारी जीव पर दूट पड़ता था। गुरति, हिन-हिनाते, चिचियाते, शोर मचाते वे थोड़ी दूर भाग कर फिर रुक जाते थे और अपने पेट भरने में या प्रणय-गाथा में लग जाते थे। थोड़ी दूर पर ही उनका भय अपने शिकार को साफ करने में लगा होता था। वे अधिक दूर नहीं भागते थे। यह उनके लिये प्रतिदिन का काम था। वे जानते थे कि आगे भाग कर कहाँ जायेंगे। चारों ओर वे अपने शत्रु जानवरों से घिरे हैं। उनका जीवन ही यह था कि खाना खाते खाते तथा उत्पत्ति की समस्या सुलझाते सुलझाते इधर

उधर भागना और अपनी अधिक उत्पादन शक्ति के कारण इस संसार में जीवित रहना ।

हथा ने उजाड़ पहाड़ियों के उत्तर की ओर उतरना प्रारम्भ किया । वह एक गुहा की तलाश में था जिसमें वे कुछ दिन वास कर सकते थे । इतना पर प्राची दूर उतरने पर उसे एक गुहा मिली जिसके सामने हिरन, बंन और वहाँ तक कि भँस्य की हड्डियों का ढेर लगा था । अन्दर जाँकते समय हथा ने अपना भाना मजबूती से पकड़ लिया । यह विगत भानू की गुहा थी । हथा ने एक हड्डी उठा कर अन्दर फेंकी । अन्दर में उत्तर में गुराँहट नहीं आई— भानू अपने घर में नहीं था ।

हथा ने मानुष को गुहा के अन्दर घरेलू दिया । फिर उसने कुछ नारी पत्थर मरका कर गुहा के मुख के सामने लगा दिये जो भानू के सौतेले पर उसको अन्दर न आने देने के लिये पर्याप्त थे । बंन छिद्र में वह मरक कर अन्दर घुसा । मिलमिले प्रकार में उसने मानुष को गुहा के दूसरे कोने में चिपके देखा । वह उसे अपनी बाहों में भर लेने के लिये आगे बढ़ा ।

जब नानू के पुत्र काकू की मूर्छा टूटी, तब सूर्य का प्रकाश गुहा के प्रवेश-द्वार पर पड़े उन पत्थरों में बने सूराखों में से छन छन कर आ रहा था जिनसे रास्ता वन्द हो जाने के कारण वह क्रौंद हो गया था। वह अर्धचकित उठ कर बैठा। उसने अपनी दृष्टि अन्दर के अन्धकार में इधर उधर घुमाई। वह उद्वलकर अपने पाँवों पर खड़ा हो गया और कुछ पलों में गुहा के सब कोनों को छान मारा। वहाँ कोई नहीं था। गहन विचारों में डूबा, काकू एक पल अपने मस्तक को हाथ से दबाये खड़ा रह गया। वह अभी, गत भूत में हुई, घटना को अपनी याद में संजोने का प्रयास कर रहा था।

अन्ततः उसे स्मरण हो आया कि वह अपनी जाति के गाँव से ऊ का शिकार करने चला था कि वह उस भयानक दैत्य का सिर ले जाकर भू की पुत्री मातुल के सामने डाल दे। किन्तु उसके विचार से तो मातुल इस समय उसके पास थी। फिर मतलब क्या

काकू ने अपना सिर हिलाया और जोर से परों को पटका यह केवल भयावह स्वप्न के अतिरिक्त अन्य कुछ नहीं था।

पर गत रात्रि का भूकम्प किसी प्रकार भी स्वप्न नहीं हो सकता था। वह स्वयंसिद्ध था क्योंकि वह जीवित ही गुफा में दफना दिया गया था।

उसे स्मरण हो आया— ऊ उसे घर पर मिला था, कैसे उसको मारा था, और जब भूकम्प आया था तो वह पृथ्वी से फूट कर निकलने वाले पदार्थों और पहाड़ के टुकड़ों से बचने के लिये भागकर ऊ की गुहा में छिप गया था।

तब उसने अपने मस्तिष्क को चट्टान के उस भाग पर केन्द्रित किया जो गुहा के द्वार पर आ पड़ी थी। उसे यह देख कर आनन्द हुआ कि चट्टान ऊँचे से गिरने के कारण छोटे छोटे टुकड़ों में विभक्त होकर एक विशाल ढेर मात्र

रह गई है। उमने एक एक करके उन टुकड़ों को हटाना शुरू किया। एक टुकड़ा हटाया जाने पर उसका स्थान ऊपर से खुदक कर दूसरा पत्थर ले लेता था, पर वह निराश नहीं हुआ क्योंकि वह जानता था कि बाहर निकलने का केवल यही रास्ता है चाहे इसमें परिश्रम कितना ही क्यों न करना पड़े। उमके पीछे गुहा धापी भर गई। अखिर वह रेंग कर निकलने लायक अपने लिये छेद बना पाया।

वह बाहर आया। पर शोक! उसका इतना परिश्रम से किया गया शिकार वहाँ मौजूद नहीं था। जरूर उसे कोई लकड़बग्घा ले गया होगा। उसी में इतना आत्मसम्मान नहीं होता कि दूसरों का मारा शिकार अपने खाने को ले जाता है। या कोई अन्य जगली जानवर होगा। लेकिन सिर तो उसने काट कर अलग कर लिया था। ध्यान नहीं, कल रात की गरज से घबरा कर उमने सिर कहीं फेंक दिया। काकू ने चारों ओर दूर दूर तक सिर को तलाश किया किन्तु असफल रहा।

तो अब। बिना सिर लिये वह जाति में नहीं लौट सकता। बिना सिर दिवाये सब उसकी वीरता को गण्य मानेंगे। यह तो ठीक था कि कोई उमकी इस बात पर शक नहीं करता है कि वह ऊ से मुठभेड़ करने निकला है क्योंकि सारी जाति वाले उसके शौर्य और उत्साह को जानते हैं। फिर भी केवल कोरी बातें लेकर लौटना अवश्य जगहमाई का कारण बनेगा।

फिर वह बिना शिकार किये भी नहीं लौट सकता। उसके द्वेषी युवक कहेंगे— ऊ से डर कर वह पानी हाथ धर पर आकर बँठ गया है। युवतियाँ उसकी ओर कुछ ऐसी दृष्टि से देखेंगी कि। नहीं, नहीं, वह बिना ऊ का शिकार किये जाति में नहीं लौटेगा।

इस गुहा का चीता तो मर चुका है। हो सकता है उसकी साधिन अभी जीवित हो। पर जीवित होने पर भी अब वह इस गुहा में शायद ही लौट कर आये क्योंकि पत्थर के टुकड़ों से इसका मुग बन्द हो चुका है। मतलब यह है कि उसे दूसरे सिर से ऊ को खोजना पड़ेगा। खैर, आज तो वह इस गुहा पर ही नजर रखेगा।

काकू ने पहले कुछ फलों को तोड़ कर खाया और फिर उसने एक पेड़ की शाखा पर अपने बैठने के लिये आरामदेह जगह ढूँढ निकाली, जहाँ से वह चीते की गुहा पर दृष्टि रख सकता था। तब ही उसके सचेत कानों ने अपने पीछे जंगल में होने वाली हलचल को पकड़ लिया। और साथ ही उसके शक्तिशाली नथुनों में हवा के साथ मनुष्य-गंध प्रविष्ट हुई। अब वह इस नई दिशा की ओर सचेत हो गया, और उन आगन्तुकों को पहचानने में उस समय तक अपनी समस्त शक्ति लगा दी, जब तक कि वे उसकी नजर में नहीं आ गये।

शीघ्र ही वे दिखाई पड़े— दो मनुष्य, नानू और भू, जो काकू की तलाश में आये हुए थे। उन्हें देखने पर नानू का पुत्र काकू हर्षध्वनि कर उठा।

‘नानू और भू, कहाँ जा रहे हैं?’ जैसे ही वे दोनों उस पेड़ के नीचे रुके, उसने पूछा।

“वे नानू के पुत्र, काकू को तलाश करते हैं,” युवक के पिता ने उत्तर दिया, “और उसे पा लेने पर वे नानू की जाति के घरों को लौट रहे हैं, और काकू, नानू का पुत्र, उनके साथ लौटता है।”

युवक ने अपने चौड़े कंधों को उचकाया।

“नानू का पुत्र काकू यहीं रहेगा और ऊ का शिकार करेगा,” उसने उत्तर दिया।

“नीचे उतर आओ और अपने पिता के साथ चलो,” बूढ़े ने उत्तर में कहा, “क्योंकि नानू की जाति ने आज दूसरे निवास-स्थान की तलाश शुरू कर दी है, जहाँ पृथ्वी काँपती नहीं है, या जहाँ चट्टानें चटखती नहीं हैं और गिरती नहीं हैं।”

काकू धीरे धीरे पृथ्वी पर उतर आया।

“मुझे बता दो कि जाति किस ओर गई है,” काकू के पुत्र ने कहा, “मैं ऊ का शिकार करने के पश्चात् उससे जा मिलूँगा।”

युवक के पिता ने शान्त भाव से एक क्षण तक सोचा। उसे अपने पत्र के

माहम पर वड़ा गवं था । मोच विचार करने पर उसे इस बात का आभास हो चला कि यदि उसके पुत्र को बनातू ग्यानी हाथ बापिन ले आया गया, तो उसकी कितनी जगहूँमाई होगी । उसने युवक के कन्धे पर हाथ रखा ।

“मेरे पुत्र”, उसने कहा, “अगली भोर होने तक रहो । कबीला उत्तर की ओर ब्रह्मपुत्र नदी के माय माय पयरीली चट्टानों के पीछे की ओर बढ़ेगा । तुम हमें आसानों में पकड़ लोगे । यदि तुम लौट कर नहीं आये, तो हम समझ लेंगे कि नानू के पुत्र में ऊँ अधिक शक्तिशाली है ।”

अधिक कहे बिना ही दोनों धुद्ध घूमे और गाँव की ओर क्रदम बढ़ाते हुए चल पड़े, जबकि नानू का पुत्र काकू पुनः पेड़ पर बनाये हुए स्थान पर जा बैठा ।

पूरे दिवस भर वह के ऊँ लौटने की प्रतीक्षा करता रहा । बड़े बड़े एप और छोटे छोटे बन्दर उसके ऊपर नीचे से, धरावर में, गुजरते रहे । कभी कभी वे गुजरते हुए उसकी ओर व्यग्न कम जाने थे । नीचे, विशालकाय गैंडा नदी के आनन्द में रहा था । लकड़बग्घों का एक झुण्ड चट्टान के ऊपर में धीरे धीरे उतर कर नीचे आया और मोते हुए विशालकाय जीव को घेर कर गड़ा हो गया । विशालकाय जीव ने अपनी छोटी आँखें खोली । फिर धीरे-धीरे अपने पाँवों पर खड़ा हो गया । वह घूम कर लकड़बग्घों की दिशा में आ गया; तब वह मांस का पहाड़ पागलों की भाँति दौड़ा, और मोघे मौकते हुये लकड़बग्घों की पक्ति पर आक्रमण किया । कायर कुत्ते टपट उधर फँस गये, और फिर मारा का मारा झुण्ड गैंडे के पीछे चिपट गया । विशालकाय पशु बिल्नी की सी तेजी से लौटा । अपनी शरत्त रूपी नाक में एक मताने बाने पर आक्रमण किया । शक्तिशाली मीग के प्रहार में वह टुकड़े टुकड़े हो गया । पुनः गैंडा दौड़ा, और पुनः झुण्ड ने उसे मताना शुरू कर दिया । जंगल उन्हें निगल सा गया, किन्तु फिर भी एक लम्बे समय तक काकू उन पशुओं की भभावज्ञ सुराहित मुनता रहा, और दर्द की उन पुकारों को भी, जो समय-समय पर गैंडा अपने की सताने बानों के आक्रमण में कर बैठता था ।

तब एक गुहा-रीछ चट्टान से उतरता हुआ दिखाई दिया। ऊ की गुहा के मुख पर रुक कर, सावधानी के साथ सूँघने लगा, और साथ साथ ही गले में दबी हुई घृणा एवं क्रोध की गुर्राहटें निकालता रहा।

काकू अर (गुहा-रीछ) के पुरातन शत्रु की ललकार, स्वीकृतोक्ति, के लिये कान लगा कर बैठ गया, किन्तु कोई आवाज नहीं आई। काकू ने अपने कन्धों को विचकाया। यह इस बात का परिचायक था कि ऊ वहाँ आस पास नहीं है, अन्यथा वह कदापि अर की ललकार को अनुत्तरित नहीं जाने देता।

रीछ ने चट्टान की ओर बढ़ना शुरू कर दिया। वह उस पेड़ की ओर बढ़ रहा था, जिस पर काकू बैठा हुआ था। जंगल के किनारे पर पहुँच कर पशु रुक गया और मुलायम धरती में मुँह घुसा कर जड़ें खाने लगा। काकू उसे देखता रहा। यदि ऊ का सिर नहीं तो अर का सिर ही सही। ऊ आज नहीं लौटेगा, इसका काकू को हृदय निश्चय हो गया था, क्योंकि दोपहरी बीते काफी समय हो चुका था, और यदि विशाल चीता निकट ही होता, तो उसने गुहा-रीछ की ललकार को सुनकर उत्तर अवश्य दिया होता।

काकू पेड़ की दूसरी ओर, धीरे से धरती पर उतर आया। दायें हाथ से उसने अपना लम्बा, भारी भाला संभाल लिया। बायें हाथ में उसका पत्थर का कुल्हाड़ा था। पीछे की ओर से वह विशालकाय पशु के निकट पहुँचा, और उसके सचेत होने के पूर्व उससे कुछ ही कदम दूर रह गया।

किन्तु अन्त में अर ने उसको देख ही लिया, और उसी क्षण काकू की नुदृश मांसपेशियों ने पत्थर की नोक के भाले का वार किया। गोली के समान तीधा वह वालों वाले दैत्य के सीने की ओर दौड़ा, और उसके शरीर में गहरा घुस गया। तैसे ही फुफकारता हुआ रीछ आक्रमण का दुस्साहस करने वाले जीव की ओर भपटा।

काकू अपने स्थान पर खड़ा हुआ, दोनों हाथों से पत्थर के भारी कुल्हाड़े को इधर-उधर चलाता रहा। गुहा-रीछ ने अपने पावों को उठाया, जैसे ही वह मनुष्य के निकट पहुँचा, ताकि वह उछल पर अपने शत्रु के सिर को कुचल

छाने। मुँह फाड़े, पंजों को फँसाये, वह भयानक पशु धागे बहा। भागे की तुकीनी एवं मजबूत नोक में उमकी छानी का घाव बढ़ता जा रहा था जिस के कारण उमके मुँह में क्रोध एवं वेदना की घरती कंघा देने वाली गरजे निकल पड़ती थीं।

जैसे उमकी गतिमान्नी प्रगनी भुजाये निकट पहुँची, काकू एकदम नीचे बैठ करी काट गया और अपने कुन्हाड़े की रीछ के झुके हूये गिर पर दनादन मारने लगा। भयावह गर्जना करता हुआ पशु घुमा और दूसरी ओर में आक्रमण करने लगा, किन्तु पुनः काकू ने अपनी पहली चतुराई का महारा किया, और पुनः अंग-भंग कर देने वाला प्रहार गुहा-रीछ के जवाड़े पर पड़ा।

जीव के मुख और गरीर में रक्तधार वह निकली। इसका कारण केवल पत्थर का कुल्हाड़ा ही नहीं था, बल्कि पत्थर का भाना भी था, जो दैत्य के फेफड़ों को चीधे चना जा रहा था। और भ्रव भ्रर ने वही किया, जिसके करने की काकू प्रतीक्षा कर रहा था। वह अपने चारों पाँवों पर पागलों की भाँति अपने प्रतिद्वन्द्वी की ओर दौड़ा। इस बदली हुई दशा ने गुहा-रीछ की खोपड़ी को मनुष्य के मस्त्र की पट्टी के चन्द्र ला दिया। आक्रमण में बचने के लिये उमने कदम उठाया, और अपने कुन्हाड़े में रीछ की खोपड़ी पर, घाँवों के बीच जोरदार आघात किया।

रीछ चकित हो, लडखड़ा कर जमीन पर गिर पड़ा, और अपनी नाक की रगभूमि की रीदी हुई मिट्टी एवं धाम में दबा दिया। केवल एक क्षण के लिये ही वह ऐसा रहा होगा। और उमी मुनहरे क्षण का उपयोग करने में काकू ने किंचित् भी शील नहीं की। अपने कुल्हाड़े को फेंक, वह पत्थर के चाकू को ने भ्रर पर टूट पड़ा और बार बार चाकू के फल को जंगली पशु के हृदय में घुमाने लगा। गुहा-रीछ एक ओर मृत होकर छुड़क गया।

घाघे घण्टे तक काकू गिर काटने में व्यस्त रहा, और फिर पशु की शान छुटाने में लग गया। उमका दग बढ़ा ही बेहूदा था, किन्तु वह अपने प्रारम्भिक मस्त्रों में, नेत्र चाकुओं में काम करने वाले प्राचिनिक मनुष्य के मुकाबिले, अधिक

तेजी से काम कर रहा था। आधा घण्टा बीतने से पहले ही, वह खाल को उतार, लपेट कर वण्डल बना चुका था, और साथ ही खाने के लिये अर के शरीर से काफी मांस निकाल चुका था। तब उसने कुछ सूखी पत्तियाँ एवं तिनके इकट्ठे किये और अगहर की लकड़ी घिस कर, उस ढेर में आग लगा दी। वह मांस के टुकड़ों को एक शाखा में वीध कर, आग के ऊपर सेंकने लगा। उसका रात का भोजन तैयार हो चुका था। वह अधजला, अधकच्चा और कहीं से जल चुका था, किन्तु उसने उसे बड़े आनन्द एवं प्रेम से खाया।

अपनी पोटली को कंधे पर रखने के पश्चात्, वह अपने कबीले से मिलने के लिये चल पड़ा। वह सीधा सागर के किनारे वाली चट्टानों पर लौट आया, क्योंकि उसे इसका कोई ज्ञान नहीं था कि उसका कबीला किसी अन्य रहने योग्य स्थान की खोज के लिये अभी चल पड़ा है अथवा नहीं। रात्रि का अन्धकार छा चुका था, किन्तु फिर भी वहाँ की अस्त व्यस्त चीजों ने उसे इस बात की सूचना दे दी कि कबीला प्रस्थान कर चुका है। रात गुज़रने के लिये वह अपनी गुहा में ठहर गया। भोर हो जाने पर वह उन्हें आसानी से पकड़ सकेगा।

जब हथा मातुल से मिलने के लिये गुहा में प्रविष्ट हुआ तो वह अपनी शारीरिक शक्ति के उत्साह से विफरा हुआ था। वह अपने हाथों को इस प्रकार फैलाये हुआ था, कि उसे अपने बाहु-पाग में जकड़ सके।

“हथा,” मातुल ने कहा, “यदि मैं अपनी इच्छा से तेरी सहवासिनी बन जाऊँ, तो क्या तू मुझ से मदा नम व्यवहार करेगा?”

हथा अपने शिकार से कुछ फीट की दूरी पर रुक गया। वास्तव में, यह स्पष्ट रूप से, उसकी आशा के विपरीत, अधिक सरल हो चला था। अपनी प्रेयमी के लिये उसे ऊँचा सिर लाने की जोखिम नहीं उठानी पड़ेगी, और इसलिये वह उस प्रत्येक वादे को करने के लिये तैयार था, जिसे लड़की कराना चाहती थी। बाद में वह उनका सरलता में पालन करता रहेगा।

“हथा एक अच्छा साथी बनेगा,” उमने उत्तर दिया।

मातुल उसकी ओर बढ़ी, और हथा ने उसे अपनी बाहों के घेरे में बन्द कर लिया। किन्तु जब मातुल की बाहें उसके शरीर के इर्द-गिर्द कसने लगी, तो उसने मातुल के दायें हाथ में पकड़े परथर के चाकू को नहीं देखा। सर्व-प्रथम उसे उसका आभास उम समय हुआ, जब चाकू का फल उसके बायें कन्धे के नीचे बड़ी बेरहमी से प्रविष्ट हो चुका था। तब हथा ने मातुल की बाहों की पकड़ से छूटने का प्रयत्न किया, और जैसे ही उमने प्रतिरक्षा करनी चाही, वैसे ही वह पुनः उमके साथ विकराल रूप में चिपट गई और पुन उसकी पीठ में उस घातक शस्त्र को बार बार ठूँसने लगी।

हथा ने अपनी अंगुलियाँ उसके गले के चारों ओर कमनी चाही, किन्तु मातुल के पैने दाँत उसकी कलाई में गड़ गये। तब अपने दूसरे स्वतन्त्र हाथ

उसने मातुल के मुख पर प्रहार किया। इस बीच में चाकू को उसका हृदय ल गया, और फिर एक क्षीण कराहट के साथ हथा गुहा के पथरीले फर्श पर अचेत हो गिर पड़ा।

इस बात के जानने की प्रतीक्षा किये बिना ही कि वह मर गया है या नहीं मातुल अन्धकार-मय गुहा से फौरन बाहर निकल आई। तेजी के साथ हिमालय के पठारों पर चढ़, फिर नीचे उतर दूसरी ओर अपनी घाटी में पहुँच गई। किनारे के साथ साथ, इस बात से अनभिज्ञ कि उसकी जाति के लोग नये घरों की तलाश में चल पड़े हैं, वह दौड़ती हुई अपनी गुहा की ओर बढ़ी। जब मातुल अपनी जाति की उजड़ी हुई गुहाओं में पहुँची, उस समय रात घिर चुकी थी और सारी वस्ती नीरव एवं उजाड़ पड़ी थी।

भूखी, वह छोटी एवं ऊँची गुहाओं में से एक में प्रविष्ट हुई। उस समय कबीले के पीछे जाना मूर्खता से अधिक नहीं था। रात्रि का अन्धकार और उसके असंख्य भय पृथ्वी को आवृत किये चले आ रहे थे। उसने एक बार भ्रमकी ली, तब ही उसकी आँखें चट्टान की चोटी पर होने वाली हलचल की आवाज से खुल गई। सांस रोक, लेटे ही लेटे वह ध्यानपूर्वक सुनने लगी। उसकी जाति के उजड़े गांव में घूमने वाला कोई मनुष्य अथवा पशु है। मध्य-रात्रि की नीरवता को भंग करने वाले की आवाज ऊँची, और ऊँची होती चली गई। जीव, वह चाहे कोई भी रहा हो, क्रमवार गुहाओं की खोज कर रहा था, किन्तु कोई भी उसके योग्य नहीं मिल पा रही थी। अब केवल कुछ ही क्षणों की देन थी, जब वह उसके छिपने के स्थान तक पहुँच जाता।

मातुल ने अपना चाकू और मजबूती से पकड़ लिया।
आवाज ठीक उसके नीचे के पहाड़ के उभरे हुये भाग में लुप्त हो गई तब, कुछ क्षणों के पश्चात्, वह पुनः शुरु हो गई, किन्तु इस बार उसकी जान में जान आ गई क्योंकि आवाज ढलान पर निरन्तर दूर और दूर हो चली जा रही थी। अब वह नितान्त लुप्त हो चुकी थी, यद्यपि फिर अपने भय को संयत करने में उसे घण्टों लग गये। अन्त में उसे गहन निद्रा आ घेरा।

ऊषा की लाली के साथ नानू के पुत्र काकू की आंग तुली। वह अंगड़ाई लेकर उठा। अपनी गुहा के आगे निकले हुये पत्थर पर खड़े होकर उमने बाल रवि के सौन्दर्य को निहारा। उसके पचाम फीट ऊपर वह लड़की सो रही थी, जिने वह प्यार करता था। काकू ने अपने शस्त्रों एवं रीछ की राल को संभाला, और सहज निश्चब्द कदमों से चश्मे को घोर बढा, जहाँ पहुँच उसने अपनी प्यास को शान्त किया। फिर वह जगल पार कर ब्रह्मपुत्र के किनारे पर पहुँचा। वहाँ उमने अपनी कोपीन और उम ग्वाल को उतार डाला, जो उमके कन्धों को ढके हुए थी, और नदी के जल में डुबकी लेने लगा। दायें हाथ में उसका चाकू था, क्योंकि ब्रह्मपुत्र नदी में विकराल जीवों का कोई अभाव नहीं था। सचेत हो उसने स्नान किया, वह पानी के अन्दर अथवा धरती की ओर से आने वाले शत्रुओं के प्रति एकदम सावधानी रखे हुये था। भय उमे छू तक भी नहीं गया था, क्योंकि वह जानता था कि उसका जीवन पानी, जगल अथवा पर्वत के विकराल एवं भयावह जन्तुओं से सघर्ष करने का ही दूसरा नाम है; अतः वह मर्दव उसके लिये तत्पर रहना था। काकू की दिनचर्या में यह एक आवश्यक कार्य था, एक अविभाज्य आवश्यकता थी।

उसका स्नान सम्पूर्ण हो गया। इसके पश्चात् उसने पुनः अपनी कोपीन को पहना और ग्वाल से कन्धों को ढक लिया। फिर अपने शस्त्रों एवं बौद्ध को संभाला और अपने पिता के कबीले के पीछे चल पडा। उसके ऊपर, जब वह चट्टान के नीचे से गुजरा, उसकी प्रेयसी उसकी उपस्थिति की अनभिज्ञता में सोई हुई थी।

इधर जव मातुल जागी तव सूर्य अपनी दिन-यात्रा काफी तय कर चुका था। मातुल अत्यन्त सावधानी के साथ इधर-उधर देखती हुई चट्टान से नीचे उतर आई। प्रायः बीच-बीच में अपना ध्यान कई बार एक ओर केन्द्रित कर नुनने का प्रयत्न करती रही। उस प्रारम्भिक काल के मनुष्य को बड़े बड़े पक्षी और भयावह उड़ने वाले जन्तु अत्यधिक भयभीत रखते थे। वह जंगल, सागर एवं हवा की आवाजों के अतिरिक्त कुछ और नहीं सुन सकी।

सुरक्षा के साथ वह चश्मे तक पहुँच गई, और फिर जंगल में भोजन की तलाश में प्रविष्ट हुई। वह भूख से अधमरी सी हो रही थी। कन्द मूल, फल, टिड्डे, केंचुयें और अन्य छोटे छोटे जन्तु और चिड़ियों तथा रेंगने वाले जन्तुओं के अण्डों की ही उसे भोजन के लिये तलाश थी। अपने पेट की क्षुधाग्नि बुझाने में उसे कोई अधिक समय नहीं लगा। उन दिनों अब की अपेक्षा प्रकृति निश्चित रूप से अधिक उदार थी, क्योंकि उसे अनेक एवं आज की तुलना में कहीं अधिक बड़े पेटों की ज्वालाओं को शान्त करना पड़ता था।

मातुल जंगल पार कर किनारे पर पहुँची। वह स्नान करना चाहती थी, किन्तु अकेले होने से साहस नहीं कर सकी। अब वह इस निष्कर्ष में उलझी हुई थी कि उस की जाति के लोग कौनसी दिशा में गये हैं। वह जानती थी कि साधारणतः यदि वे उत्तर अथवा दक्षिण की ओर बढ़ रहे हैं, तो निश्चय ही वे किनारे की सख्त एवं दबी हुई रेत पर अपने पाँवों के चिह्न छोड़ते गये होंगे, क्योंकि किनारे के साथ साथ यात्रा करना ही सुगम था, किन्तु ज्वार ने इस समय से काफी पूर्व उन चिह्नों को धो दिया होगा। उसने उनके पाँवों के चिह्न उत्तर की ओर जाते हुये देखे, अतः वह किसी उचित निष्कर्ष पर नहीं पहुँच सकी कि उसको जाति के लोग कौनसी दिशा में आगे बढ़े हैं।

जब वह किनारे पर खड़ी हुई अपने भविष्य की योजना खोज निकालने में व्यस्त थी, तो उसे यह स्पष्ट हो गया कि यदि कबीला उत्तर की ओर गया होता तो कल पहाड़ियों से लौटते समय वे उसे रास्ते में अवश्य मिल गये होते,

और इसलिये, क्योंकि उसकी उनमें मुठभेड नहीं हुई, वे अबदय ही दक्षिण की ओर गये हैं।

और इस प्रकार उसने अपने कदमों की दक्षिण की ओर अपने कबीले से दूर और अपने काँहू से दूर, मीड़ दिया।

मातुल किनारे के साथ साथ दक्षिण की ओर बढ़ती गई। उसकी दाईं ओर ल था, तथा बायें विशाल ब्रह्मपुत्र नदी थी, सागर वह पीछे छोड़ आई। अक्लान्त वह बढ़ती गई। उसके लिये वह दुनिया की सीमा थी— उन वके पीछे बस बेकार की ही चीजें थी। विशाल नदी का दूसरा किनारा एक जीव सा अस्तित्व लिये उसे दिखाई पड़ रहा था, यद्यपि वे सब जानी-बूझानी वस्तुयें थीं, किन्तु फिर भी एक रहस्य में डूबी हुई थीं, और प्रायः उसके कबीले के लोगों में वातचीत का विषय बनी रहती थीं। वहाँ, उस किनारे पर क्या है, क्या वहाँ भी आवादी हैं? और यदि हां, तो क्या वहाँ के जीव-जन्तु, स्त्री-पुरुष भी उन्हीं जैसे हैं? मातुल के लिये वे रहस्य के सजीव प्रतिरूप बने हुये थे, जैसे नक्षत्र और ग्रह हमारे लिये आजकल बने हुये हैं।

मातुल के ठीक सामने वाले चढ़ाव के पीछे, पचास अथवा साठ नर, नारी और बच्चे उस छोटी धारा के निकट, जो ब्रह्मपुत्र से मिलती थी, काम करने में व्यस्त थे। जब मातुल उस चढ़ाव के मुहाने पर पहुँची, और उसकी नज़र उन अजनवियों पर पड़ी, वह फौरन ही एक भाड़ी के पीछे अपने पेट के बल लेट गई। वहीं से उसने उन विचित्र अपरिचितों के विचित्र कारनामों को देखा। यह स्पष्ट था कि वे लोग अभी-अभी किसी लम्बे सफर को तय कर आ रहे हैं। वे उन सब मनुष्यों से कई रूप से भिन्न थे, जिन्हें उसने अब तक देखा था। उनके शरीरों पर हिंसक पशुओं की खाल न हो कर घास खाने वाले पशुओं की खालें थीं। उनके सिर की पोशाक बँलों और बारहसिंहों के सींगों से बनी हुई थी, जो उन्हें कुछ भयावह दिखाने में मदद कर रही थी।

किन्तु वह उनके रहने का स्थान था, और जिस कार्य में वे लोग व्यस्त थे, जिसने मातुल को आशातीत रूप से चकित कर दिया था। उनकी गुहायें

एकदम पुहायें नहीं थी। वे लम्बी लम्बी शाखाओं की बनी हुई थी, जो पन्द्र की ओर एक दूसरे से सटी हुई गोल घेरे के रूप में झुकी हुई थीं, और गालों एवं पत्तियों में बड़ी हुई थी, अथवा पाम और ताड़ के बड़े-बड़े पत्तों में आवृत्त थी। पाम और ताड़ आज भी उमी दशा में नजर आजाते हैं, किन्तु मातुल के समय में उन्हें हाथी का कान कहा जाता था, क्योंकि उनकी शक्ल विनालकाय जीवधारी के उस अंग में हूबहू मेल खाती है।

उन मनुष्यों के शस्त्र भी उन शस्त्रों से एकदम भिन्न थे, जिन से मातुल परिचित थी। पत्थर की कुल्हाटी की शक्ल भी भिन्न थी, और भाला अधिक छोटा और मजबूत था। उसकी नोक मछली मारने के हुक के समान थी, और उसका एक मिरा तांत की बटी हुई रस्मी से बंधा हुआ था, जब कि शोष रस्मी की गुच्छी बनी हुई उन की कमर के माथ बंधी हुई थी। मातुल को इन मछली मारने वालों का किंचित् भी ज्ञान नहीं था। उनके अपने कबीले के लोग कभी-कभी मछली पकड़ लिया करते थे, कभी कभी वे अपने भालों में उनका शिकार किया करते थे, किन्तु उन्होंने मछली पकड़ना व्यापार नहीं बना लिया था। इसलिये उगे इस बात का कुछ भी पता नहीं था कि आगन्तुकों के ये भाले सुरक्षा एवं जीवनयापन दोनों के ही शस्त्र का काम मरंजाम देते हैं।

उसके लिये सबसे आकर्षक एवं आश्चर्यकारी वह काम था, जिसमें वे लोग जुटे हुये थे। उन्होंने अनेक बड़े-बड़े पेड़ों को गिरा दिया था, जिन्हें उन्होंने विभिन्न लम्बाइयों में जला और काट डाला था, जो पन्द्रह से बीस फुट तक थी। अपने पत्थर के कुल्हाड़े में उन्होंने लट्टों की ऊपरी छुरदुरी और टेढ़ी-मेढ़ी सतह को छील कर माफ कर दिया था। बीच के मुलायम और सारपूर्ण भाग को खोखला कर, उसमें भाग जला दी थी।

मातुल उन के इस थम पर आश्चर्य के प्रतिरिक्त कुछ और नहीं कर सकी। उसने देखा कि नारी और पुरुष अग्नि को सावधानी के साथ भागे बढ़ाने जा रहे हैं, और उस लपट को पानी से बुझाते जा रहे हैं जो पेड़ के तने के बीच से निकल कर इधर उधर के भाग को जला रही है। गहराई,

श्रीर गहराई तक उन्होंने उस आग को चालू रखा, अन्त में अग्नि द्वारा तपाई हुई लकड़ी का पतला सा वाह्य अवशेष रह गया ।

अपने सम्मुख होने वाले विचित्र दृश्यों को देखने में मातुल इतना खो गई कि दाईं ओर के जंगल से आकर अपने पीछे रुकने वाले आदमी की पहुँच को वह नहीं जान सकी । आगन्तुक लम्बा और सुडील था । उसके कन्धों और पीठ को ढकती हुई एक भैंसे की खुरदरी खाल लटक रही थी, जिसकी पूँछ उसके पीछे जमीन के साथ रगड़ खा रही थी । उसके सिर पर बँल की खोपड़ी मजबूती के साथ जमी हुई थी— प्रारम्भिक काल का कवच, जिस पर बँल की ही सूखी खाल चढ़ी हुई थी और छोटे छोटे तथा मजबूत सींग उसकी कनपटी से आगे को झुक कर समकोण बना रहे थे ।

उसके दायें हाथ में छोटी सी मछली मारने की वर्छीनुमा बंसी थी और उसकी कमर के साथ तांत की रस्सी की गुच्छी लटक रही थी । शरीर के अगले भाग को ढकने में असमर्थ पोशाक, पुरुष के सुगठित शरीर का प्रदर्शन करा रही थी । कटिप्रदेश में वह हरिण की खाल पहने हुये था, जिसमें उसका पत्थर का चाकू और कुल्हाड़ा लटक रहा था ।

कुछ मिनटों तक वह लड़की की ओर देखता हुआ खड़ा रहा, उसकी आंखें उसके सुगठित अंगों की सुन्दरता, सुडीलता एवं लचीलेपन से चौंधिया रही थी । तब खूब सावधानी के साथ, वह उसकी ओर बढ़ा । इस प्रकार बढ़ने वाला नौकानिर्माताओं की जाति का शूर था । शूर ने अपने जीवन में इससे पूर्व इतनी सुन्दर नारी नहीं देखी थी । उसे देखने का ही अर्थ था, कि वह उसे चाहता है । शूर उसे अवश्य अपना बनायगा । वह लगभग उसके ऊपर गिर ही चुका था, किन्तु तब ही एक सूखी टहनी उसके पांव के नीचे आकर कुचली गई ।

अकस्मात् चींकी हुई हरिणी के समान मातुल एकदम उठ कर खड़ी हो गई । उसी क्षण शूर उसे पकड़ने के लिये आगे झपटा । वह उसके और उस कवीले के बीच में थी, जिसे वह देख रही थी । उनकी ओर दौड़ने का सीधा

अर्थ था, अवश्य ही पकड़े जाना । बन्दूक की गोगी के समान वह सीधी दूर की फंली हुई बाहों की ओर घूमी, किन्तु जैसे ही वह वहाँ उमे दबोच लेने के लिये बन्द हुई, तो दूर उनमें वायु के अतिरिक्त कुछ और कंद नहीं कर सका । मानुल युवक बहादुर के प्रबल उत्सुक बाहुपाश से एक दम नीचे झुक कर, डरी हुई हरिणी को भाँति उत्तर की ओर, नदी के किनारे के साथ साथ, चौकड़ी भरती हुई बेतहाशा भागी चली जा रही थी ।

उसके इस प्रकार घोसा देकर जाने पर दूर ने उसे रुकने के लिये आवाज दी, किन्तु भय से परिपूर्ण मानुल और भी हवा की तेजी में दौड़ चली । उसके कोई सौ कदम पीछे दूर दौड़ा आ रहा था । वह जानता था, कुछ दूर तक तो वह अवश्य उसकी पहुँच से बाहर रहेगा, किन्तु अन्त में, उसके शक्तिशाली पाँव लडकी को आगे बढ़ने से अवश्य रोक लेंगे । वह अब ही मुस्त पड़ने लगी थी । उनके बीच का फासला अब और नहीं बड़ पा रहा था । शीघ्र ही, उसका भी अन्त हो जायगा । वह उसके निकट पहुँच जायगा..... और फिर ।

हिमालय पर्वत श्रेणी के उत्तर की ओर काकू अपने पिता नानू के कबील में पुनः जा मिला। वह वहाँ उनके विश्राम के दौरान में आया था। जैसे ही वह वहाँ पहुँचा, उन्होंने उसकी अगवानी की। पर उसने उनके मुख पर झाँई हुई मलीनता को देखा। युवा स्त्रियों ने उसकी ओर रंजीदा आँखों से देखा। उसके युवा बहादुर साथी उसके द्वारा नाम लिये जाने पर मुस्कराये नहीं।

वह सीधा अपने पिता नानू के पास पहुँचा। उसने जाति के सरदार की आग के छोटे से कुण्ड के निकट भू के साथ बैठे हुये पाया, जहाँ मिट्टी चढ़ा हुआ वत्तख भुन रहा था।

उसका पिता उठा और उसे शावाशी दी। अपने पुत्र को पुनः अपने सम्मुख पा वृद्ध की आँखों में प्रसन्नता झलक आई, किन्तु उसके होठों पर मुस्कान नहीं खेली। उसने अर के सिर और ग्वाल पर भी दृष्टिपात किया।

“ऊ नहीं लीटा?” नानू ने कूछा।

“ऊ नहीं लीटा,” पुत्र ने उत्तर दिया।

नानू के पुत्र काकू ने स्त्रियों और शोकग्रस्त बहादुरों की ओर एक बार फिर देखा। जिसे वह तलाश कर रहा था, वह वहाँ नहीं थी। उसकी माँ आई और उसे चूमा, उसकी बहिन ऊना ने भी वैसे ही किया।

“मातुल कहां है?” काकू ने पूछा।

उसकी माँ और बहिन ने एक दूसरे को देखा और फिर उसके पिता की ओर देखा। सरदार नानू ने भू की ओर देखा। भू उठा और युवक काकू के निकट आया। उसने अपना हाथ काकू के कंधे पर रक्खा।

“जब से तुम अपनी मां के गर्भ में आये थे,” वह बोला “तब से मैं तुम्हें हमेशा प्यार करता आया हूँ। मेरे अपने पुत्र के पश्चात् मैंने तुम्हें ही प्यार किया है। मुझे आशा थी कि किसी दिन तुम मेरे ही पुत्र बन जाओगे, क्योंकि मैंने देखा था तुम मेरी पुत्री मालुल ने प्यार करते थे। किन्तु अब मालुल हथा के साथ चली गई है। हमें नहीं मालूम कि यह किस प्रकार हुआ, किन्तु कोर की पुत्री रा कहती है कि वह अपनी इच्छा से गई है।”

उसने आगे और कुछ नहीं कहा।

“यह झूठ है,” नानू का पुत्र काकू चिल्लाया। “मालुल हथा या किसी अन्य के साथ स्वेच्छा से कभी नहीं जायगी। वे कब गये थे? वे किस ओर गये थे? मुझे बताओ, मैं पीछा कर मालुल को वापिस ले आऊंगा, और फिर उसके ही अग्रगणे में यह स्पष्ट हो जायगा, कि रा झूठ बोलती है। यदि वह अभी तक जीवित है, तो मैं उस अग्रगण्य वापिस ले आऊंगा। किन्तु जब तक हथा से वह छुटकारा नहीं पा लेती है, तब तक यह मृत है, क्योंकि वह काकू के अतिरिक्त किसी अन्य में प्रेम नहीं करती है। मुझे अब कुछ नहीं कहना है। वे किस ओर गये थे?”

कोई कुछ भी नहीं बता सका। उन सब को केवल इतना ही मालूम था कि जब जाति अपने पुराने घरों को छोड़ कर चली थी, तब हथा और मालुल नजर नहीं आये थे। इस पर रा ने आगे बढ़कर कहा था कि वे दोनों साथ गये हैं। जब उसने रा से इस बारे में प्रश्न किया तो वह कुछ और अधिक नहीं ज्ञान प्राप्त कर सका। बल्कि रा अपनी बात पर दृढ़तापूर्वक जमी रहो कि मालुल अपनी इच्छा से गई है।

“और क्या नानू का पुत्र, काकू उस औरत का पीछा कर, जिसने किसी दूसरे को अपना साथी चुन लिया है, अपनी मूर्खता का परिचय देगा, जबकि जाति में उस जैसी सुन्दर कई अन्य लड़कियाँ हैं, जिनमें से किसी को भी, नानू का पुत्र काकू अपने लिये चुन सकता है,” रा ने कहा।

उसके शब्दों को सुन कर युवक काकू को उसके कथन के पीछे छिपी

प्रेरणा का जान हो गया, और अब उसे इस बात का और भी दृढ़ निश्चय हो चला कि रा ने किंचित् भी सत्य नहीं कहा है। उसके शब्दों के पीछे भूत काल की अनेक छोटी छोटी घटनायें स्पष्ट उभर आईं जिन्हें उस समय काकू ने अनदेखा ही छोड़ दिया था, क्योंकि उसका मस्तिष्क मातुल के कारण पूर्णतः अपने ही हवासे गो चुका था। यह इस बात का सजीव प्रमाण था, कि रा काकू को अपना सहवासी बनाना चाहती है।

युवक अपने पिता के निकट लौट आया।

“भैं जाता हूँ,” वह बोला, “सत्य जान लेने के पूर्व लौट कर नहीं आऊंगा।”

“जाओ, मेरे पुत्र,” वह बोला, “तुम्हारे पिता का हृदय तुम्हारे साथ है।”

अभंग शान्ति में नानू का पुत्र, काकू पुनः अपने कदमों के नये चिह्न डालता हुआ दक्षिण में स्थित पर्वत श्रेणी की ओर बढ़ चला। वह सीधा अपने पुराने निवासस्थान पर पहुँच कर हथा और मातुल की गन्ध खोज निकाल लेना चाहता था। उसके हृदय में हथा के इस अशिष्ट कार्य के प्रति एक महान् घृणा का प्रतिपादन हो चुका था। काकू की जाति जानवरों की श्रेणी से काफी आगे बढ़ चुकी थी। उन्होंने कुछ मानवीय अधिकारों को मान लिया था, जिनमें से मुख्य मनुष्य का अपने जीवन साथी पर अचल अधिकार था, और इससे भी एक कदम आगे, नारी को अपना साथी चुनने का स्वयं अधिकार था। मातुल ने अपना सहवासी हथा को चुना है, एक क्षण के लिये भी काकू को इस पर विश्वास नहीं हो पाता था। वह मातुल की साहसिक प्रकृति से भली भाँति परिचित था, और यह जानते हुये, वह समझ गया कि यदि मातुल स्वेच्छा से हथा को अपना सहवासी चुनती, तो वह निश्चय ही जाति की प्रथा के अनुसार इस बात को सबके सामने स्वीकार कर लेती। नहीं, मातुल कदापि किसी मनुष्य के साथ नहीं भागेगी, समय पड़ने पर स्वयं उसके साथ भी नहीं।

चट्टानों को जब वह आधी पार कर चुका, तो उसे क्षीण कराहट सुनाई

दी, जो स्पष्टतः उसकी दाईं ओर की गुहा में घा रही थी। उसके पास ऐसी व्यर्थ की बातों में सोने के लिये समय नहीं था, किन्तु उस मुनाई पढ़ने वाली कराहट में मानवीय आवाज की श्रवण थी, अतः वह अचानक ही दक्षिण मावधानी में बान लगा कर उसे सुनने लगा। एक क्षण बाद वह पुनः मुनाई पढ़ी। नहीं, इसमें कोई मन्देह नहीं हो सकता, कि वह आवाज केवल मनुष्य के गले में ही निकली हुई है। संवेष्ट हो काकू निमग्न लोगों में गुहा के मुँह की ओर बढ़ा, जिसमें वे कराहट घाने का अनुमान था। प्रवेश द्वार से उसने जो बुद्ध देखा, उसे देग वह यकायक ठिठक कर रुक गया।

वहाँ, गुहा के द्वार में घाने वाले घुग्घने प्रकार में उसने देखा— हया गधिर में मथपय पड़ा है, उसकी सांग अन्दल सींग पड चुकी है। काकू ने उसे उसका नाम ले कर पुकारा। हया ने अपनी आँखें खोल दीं। जब उसने देखा कि उसके निरुद वीन सदा है, तो उसने अपने बन्धे उचकाये और शान्त ही पड़ा रहा मानो बढ़ना चाहता हो, मेरे विद्ये की मुझे मदमे कठोर मज्रा मिल चुकी है— अब तुम और मज्रा नहीं दे सकते।

“मानुस कहाँ है?” काकू ने पूछा।

हया ने अपनी मिर हिला दिया। उसके मिर की घपने हाथों में उठा, काकू उसके निकट घुटनों के सहारे बैठ गया।

“दोस्त, मानुस कहाँ है,” मरते हुए युवक की हिलावर, उसने चिल्लाकर पूछा। “मरने में पहले मुझे बताते जाओ। मैं तुमसे यह नहीं पूछता कि क्या वह तुम्हारे साथ श्वेच्छा में घाई थी। क्योंकि मैं जानता हूँ, वह श्वेच्छा में नहीं घाई थी। मैं तुमसे केवल यही पूछना चाहता हूँ कि तुमने उसके साथ क्या किया, क्या वह जीवित है और यदि वह जीवित है, तो कहाँ है?”

हया ने बोलने का प्रयत्न किया। प्रयास उसे महंगा पड़ा। किन्तु, अन्त में वह बुद्ध शब्द बुद्धबुदाने में समर्थ हो सका।

“उसने ही ऐसा किया है,” हया ने कहा।

राणा का ज्ञान हो गया, और अब उसे इस बात का और भी दृढ़ निश्चय हो
ला कि रा ने किंचित् भी सत्य नहीं कहा है। उसके शब्दों के पीछे भूत काल
ने अनेक छोटी छोटी घटनायें स्पष्ट उभर आई जिन्हें उस समय काकू ने
न देखा ही छोड़ दिया था, क्योंकि उसका मस्तिष्क मातुल के कारण पूर्णतः
प्रपने होय हवास खो चुका था। यह इस बात का सजीव प्रमाण था, कि रा
काकू को अपना सहवासी बनाना चाहती है।

युवक अपने पिता के निकट लौट आया।

“मैं जाता हूँ,” वह बोला, “सत्य जान लेने के पूर्व लौट कर नहीं
आऊंगा।”

“जाओ, मेरे पुत्र,” वह बोला, “तुम्हारे पिता का हृदय तुम्हारे
साथ है।”

अभंग शान्ति में नानू का पुत्र, काकू पुनः अपने कदमों के नये चिह्न
डालता हुआ दक्षिण में स्थित पर्वत श्रेणी की ओर बढ़ चला। वह सीधा
अपने पुराने निवासस्थान पर पहुँच कर हथा और मातुल की गन्ध खोज
निकाल लेना चाहता था। उसके हृदय में हथा के इस अशिष्ट कार्य के प्रति
एक महान् घृणा का प्रतिपादन हो चुका था। काकू की जाति जानवरों की
श्रेणी से काफी आगे बढ़ चुकी थी। उन्होंने कुछ मानवीय अधिकारों को
मान लिया था, जिनमें से मुख्य मनुष्य का अपने जीवन साथी पर अचल
अधिकार था, और इससे भी एक कदम आगे, नारी को अपना साथी चुनने का
स्वयं अधिकार था। मातुल ने अपना सहवासी हथा को चुना है, एक क्षण के
लिये भी काकू को इस पर विश्वास नहीं हो पाता था। वह मातुल की
साहसिक प्रकृति से भली भाँति परिचित था, और यह जानते हुये, वह समझ
गया कि यदि मातुल स्वेच्छा से हथा को अपना सहवासी चुनती, तो वह
निश्चय ही जाति की प्रथा के अनुसार इस बात को सबके सामने स्वीकार क
लेती। नहीं, मातुल कदापि किसी मनुष्य के साथ नहीं भागेगी, समय पड़
पर स्वयं उसके साथ भी नहीं।

चट्टानों को जब वह आधी पार कर चुका, तो उसे क्षीण कराहट सुन

तो, जो स्पष्टतः उसकी दाईं ओर की युद्ध से आ रही थी। उसके पास ऐंभी पर्य की बातों में लीने के लिये समय नहीं था, किन्तु उम सुनाई पड़ने वाली कराहट में मानवीय आवाज की भलक थी, अतः वह अकस्मात् ही अधिक आवधानी से कान लगा कर उम सुनने लगा। एक क्षण बाद वह पुनः सुनाई पड़ी। नहीं, इसमें कोई सन्देह नहीं हो सकता, कि वह आवाज केवल मनुष्य के गले से ही निकली हुई है। सनेष्ट ही काकू निशब्द पगों में युद्ध के मुँह की ओर बढ़ा, जिसमें से कराहट आने का अनुमान था। प्रवेश द्वार से उमने जो कुछ देखा, उसे देख वह यकायक ठिठक कर रुक गया।

वहाँ, युद्ध के द्वार से आने वाले घुन्घने प्रकाश में उमने देखा— हथा अधिर से तथपथ पड़ा है, उसकी सास अत्यन्त धीरा पड़ चुकी है। काकू ने उसे उमका नाम ले कर पुकारा। हथा ने अपनी आँखें खोल दी। जब उमने देखा कि उसके निकट कौन खड़ा है, तो उमने अपने कंधे उचकाये और शान्त ही पड़ा रहा मानो कहना चाहता हो, मेरे लिये की मुझे सबसे कठोर सजा मिल चुकी है— अब तुम और सजा नहीं दे सकोगे।

“मातुल कहाँ है?” काकू ने पूछा।

हथा ने अपना सिर हिला दिया। उसके सिर को अपने हाथों में उठा, काकू उसके निकट घुटनों के सहारे बैठ गया।

“दोस्त, मातुल कहाँ है,” मरते हुये युवक को हिनाकर, उमने चिल्लाकर पूछा। “मरने से पहले मुझे बताते जाओ। मैं तुमसे यह नहीं पूछता कि क्या वह तुम्हारे साथ स्वेच्छा से आई थी। क्योंकि मैं जानता हूँ, वह स्वेच्छा से नहीं आई थी। मैं तुमसे केवल यही पूछना चाहता हूँ कि तुमने उमके साथ क्या किया, क्या वह जीवित है और यदि वह जीवित है, तो कहाँ है?”

हथा ने बोलने का प्रयत्न किया। प्रयास उमने महंगा पड़ा। किन्तु, अन्त में वह कुछ शब्द बुदबुदाने में समर्थ हो सका।

“उसने ही ऐसा किया है,” असीम घंटने लगे

कहा । "फिर वह चली गई । मुझे नहीं मालूम " वह कराहा और चिर निद्रा में सो गया ।

काकू ने पुनः उसे गुहा के पथरीले फर्श पर लिटा दिया और तेजी से गुहा के बाहर निकल आया । उसने चट्टान का चप्पा-चप्पा छान मारा । एक एक गुहा को खोजा और नाक से मातुल की गंध सूंघने का प्रयत्न किया । आधा घण्टा पश्चात् चट्टान और गुहाओं को कई बार तलाश कर लेने पर वह ब्रह्मपुत्र की कल कल करती हुई विद्याल जलधारा के किनारे पर पहुँचा ।

यहां, उसे मातुल के छोटे से सैन्डल के अनेक स्पष्ट पदचिह्न मिले, जो किनारे की गीली मुलायम रेत पर उभर आये थे । पदचिह्न दक्षिण की ओर चले जा रहे थे, और काकू भी दक्षिण की ओर तेजी से बढ़-चला । पदचिह्न सीधे उसे उनके पुराने निवासस्थान पर ले गये । वहां, काकू को इस बात का प्रमाण मिल गया कि मातुल ने उस गुहा के ऊपर वाली गुहा में रात व्यतीत की थी जिसमें उसने रात बिताई थी । गुहा में घास का बिछीना लगा हुआ था, और वहां प्रफुल्लदायिनी गन्ध भी वर्तमान थी, जो काकू के लिये असाधारण रूप से परिचित थी ।

जब उसे इस बात का ज्ञान हुआ कि मातुल उसके इतनी निकट थी, और उसने अपनी अदूरदर्शिता में उसे आगे जाने दिया— जहां कोई भी नहीं जाता— विभिन्न क्षतरों में डूब जाने के लिये, तो उसका हृदय अपने प्रति श्लाघि से भर उठा ।

चट्टान की तलहटी में पहुंचने पर उसे पुनः मातुल के पदचिह्न मिल गये । पुनः वह किनारे के साथ साथ दक्षिण की ओर बढ़ रहे थे । तेजी से वह उनके सहारे आगे बढ़ता गया, अन्त में वे एक ऊँचे स्थान की चोटी पर उगी एक झाड़ी के पीछे जाकर खत्म हो गये । उसके पूर्व कि काकू यह समझे, पदचिह्नों की दक्षिणी सीमा वहीं तक है, मातुल की भाँति उसने भी उस ऊँचाई के पीछे मनुष्यों को विचित्र व्यापार में व्यस्त देखा । वह समझ गया कि अब से कुछ घण्टे पूर्व इसी दृश्य ने ही मातुल को यहां रुकने के लिये विवश किया होगा ।

और तब ही उगने वह स्थान देखा जहाँ पेट के महारे नेटी मानुस उन्हें गौर में देख रही थी— जिस प्रकार वह उन्हें देख रहा है। बुद्ध धर्मों तक वह नेटा हुआ बायें में व्यस्त मनुष्यों को देखता रहा, और मालों के झुण्ड और लकड़ी के टुकड़ों में बने घरों के बीच में मानुस के वहाँ बन्दी होने के चिह्नों को गोजता रहा।

काकू ने नौका कभी नहीं देखी थी, और न ही कभी अनुमान लगाया था कि वही कोई चीज हो भी सकती है। उसकी जाति के लोग न जाने कितने समय में शिकार करते आये थे। वे मध्य एशिया के पठारों में उत्तर कर बुद्ध पीड़ियों पूर्व यहाँ आये थे। तब उसके पूर्वजों ने, प्रथम बार विमान जन-राशि बानी नदी के दगन किये थे। फिर उन्हें अभी तक नदी के पानी में तैरने की कोई आवश्यकता भी तो नहीं पडी थी, न ही मृदूर दक्षिण में नदी के डेल्टा पर रहने वाले नौका-निर्माताओं ने उनकी मुलाक़ात हो पाई थी।

जीवन में आज प्रथम बार काकू ने नौका और नौका-निर्माताओं को देखा था। उसने प्रथम बार नवनी घरों को देखा था, और काकू को वे मनातन युद्धों की तुलना में घरदिन एवं ऐश्वर्यहीन लगे। नौका-निर्माता अपने इस नये जिविर के निर्माण में कई दिनों में लगे हुये थे। जिस कारणवश उन्हें अपने पुराने निवास को छोड़कर दूर उत्तर में भागना पड़ा, इसका अनुमान कौन लगा सकता है? सम्भवतः आपसी युद्ध इसका कारण रहा हो; अथवा किमी नई शक्ति की उत्पत्ति ने उन्हें मदेद दिया हो, और उनकी जाति समय की समाप्ति तक दुनियाँ की कठिनाइयों के बीच अज्ञान हो घूम रही हो।

काकू ने देखा उन सब काम करने वालों में से एक लम्बा-तकड़ा इत्याकार युवक अधिक तेजी से काम कर रहा था। उसकी शीघ्रता में उन्माह का अधिक गाम्ज्वम्य था। काकू नहीं समझ सका कि गिरे हुये पेट के तने के साथ इतनी मेहनत करने का क्या अर्थ हो सकता है। काकू को इस प्रकार का काम पसन्द नहीं था। यह मत्व था कि आवश्यकताओं की पूर्ति के प्रतिरिक्त उसने कभी कोई और पारीरिक परिश्रम नहीं किया था, किन्तु

भी वह समझ गया था कि यह उसे पसन्द नहीं। वह शिकारी था, वहादुर था तो भी उसके अविकसित एवं असभ्य मस्तिष्क में कठिन काम के प्रति असन्तोष था। अन्त में, देखते देखते थक जाने पर, उसने पुनः उन पदचिह्नों की ओर अपने आपको केन्द्रित किया, जिनका वह पीछा करता चला आ रहा था। इन झाड़ियों के पीछे लेटे रहने के पश्चात् मातुल कहाँ गई?

काकू उठा और तब ही उसे मातुल के उछलने और तेजी से भागने के चिह्न मिल गये। उसके फौरन बाद ही उसे पीछे-पीछे घूर के पदचिह्न मिले। काकू का खून खीलने लगा। दिल की धड़कनें बढ़ गईं और कानों से टकराने लगीं— मातुल, उसकी मातुल, खतरे में है।

उसने देखा कि कहाँ मातुल ने उस आगन्तुक को घोखा दिया था। उसने रेत पर उभरे पीछा करने के लिये, घूर के तेजी से घूमने के स्पष्ट चिह्नों को देखा। उसने पाया कि दो मनुष्य किनारे के साथ-साथ उत्तर की ओर तेजी से दौड़ते हुये गये हैं— पुरुष नारी का पीछा कर रहा था, और तब ही उसके आश्चर्य की सीमा नहीं रही, जब उसने देखा कि मनुष्य अकस्मात् रुक गया है, और फिर कुछ क्रदम आगे उठाये हैं, कुछ समय तक नदी की ओर देखता हुआ खड़ा रहा है और तब घूम कर, अमानुषिक तेजी के साथ दौड़ता हुआ विचित्र शिविर को लौट गया है।

और लड़की के पदचिह्न उत्तर की ओर, शायद उस स्थान से जहाँ वह आदमी रुका था, सौ क्रदम की दूरी तक आगे बढ़ते गये। काकू आसानी से उनका पीछा करता रहा, क्योंकि वे सफ़ेद चमकीले रेत पर एकदम ताजे थे।

और अकस्मात् वे खत्म हो गये— एक आश्चर्यजनक रूप से। पदचिह्न असम्बद्ध रूप से जंगल और नदी के किनारे के मध्य में पहुँच कर खत्म हो गये थे। उनके निकट, इधर-उधर, विशाल, विस्तृत, अदलित रेत था। वे नदी की ओर नहीं गये थे। वे जंगल की ओर नहीं पहुँचे थे। वे रुक गये थे मानों किनारे के किसी विशाल खड्ड ने मातुल को निगल लिया हो। किन्तु वहाँ तो कोई भी खड्ड नहीं था। काकू रुक गया और प्रत्येक दिशा में गौर से देखता

रहा। वहाँ किमी भी जीवित वस्तु के पदचिह्न नहीं थे। मातुल कहाँ गई—
उमका क्या हुआ ?

अपरिपक्व एवं अनुभूति विचारों में डूबा काकू कुछ समय तक सड़ा रहा और फिर नौका-निर्माताओं के गाँव की ओर बढ़ चला। काकू प्रकृतिविग्रह यातों को कुछ समझता था, और इसलिये वह पहले मातुल के अदृश्य होने के सबसे निकटस्थ, प्रत्यक्ष एवं वास्तविक कारण की ओर मुड़ा— वह व्यक्ति जो उसका पीछा कर रहा था। और वह आदमी उन अपरिचितों के गाँव को लौट गया है, जो गिरे हुये पेड़ के तने के हृदय को अतुल परिश्रम के साथ जलाकर खोखला कर रहे थे।

काकू गाँव की समीपवर्ती उसी भाड़ी के पीछे गया, जहाँ से वह पहले नेट कर देख रहा था। वहाँ वह पुनः लेट गया और देखने लगा। उसे डम यात का कुछ-कुछ निश्चय हो चुका था, कि वे व्यक्ति ही मातुल के अदृश्य हो जाने के लिये उत्तरदायी हैं। वे जानते हैं, कि मातुल कहाँ है। काकू जानता था कि मातुल का पीछा करने वाला व्यक्ति ही उसका पीछा नहीं कर रहा था, बल्कि वह उसे अपनी महवासिनी बना लेना चाहता था। काकू ने अपरिचितों की स्थिरियाँ देखी थी उमकी मातुल के मामने वे बन्दरियाँ सी लगती थी। न जाने क्यों बार-बार काकू को यह लगने लगता था, कि मातुल के पीछे दौड़ने वाला वही व्यक्ति है, जो उस समय बड़े उत्साह के साथ उसके सामने, अपनी जाति के लोगों के बीच काम करने में व्यस्त है, इसलिये काकू उसकी हरकतों को गौर से देख रहा था।

अन्त में धूर की नाव तैयार हो ही गई। नाव तैयार हो जाने पर उसने अन्य आदमियों को बुलाया और उन लोगों ने मिलकर नाव को पानी में उतार दिया। इसके पश्चात् धूर झूझकर नाव पर चढ़ गया, तब एक औरत ने आगे बढ़कर बास के समान दो लट्ठे धूर को पकड़ा दिये, जो नीचे से चीड़े और ऊपर से पतले थे। ये चप्पू थे। चप्पू के सहारे धूर अपनी प्र... नौका को लेकर नदी की गर्जना करती हुई धारा के विपरीत :

काकू आंखें फँलाये उसे देखता रहा। उसके आश्चर्य का कोई ठिकाना नहीं रहा। किन्तु वह आदमी जा कहाँ रहा है। तब ही काकू ने देखा वह नदी के उस किनारे पर जा रहा है, जो उसके लिये रहस्य का एक विषय है। उसकी पहुँच की दुनियाँ से बाहर है। उस वहादुर की बुद्धिमानी से उसने कुछ सीखा, समझा, मनुष्य की बुद्धि और परिश्रम सब कुछ कर सकता है। काकू चाहता था कि वह उस पार के रहस्य में जा सके वचपन से ही उसकी यह साध थी। इन मनुष्यों ने उसका उपाय निकाल लिया है। काकू ने कुछ सीख लिया है— एक वायुयान भी उसे इतना अधिक चकित नहीं कर सकता था, जितना कि भट्टे प्रकार से किये गये खोखले ने कर दिया था।

कुछ देर तक नदी के वक्ष को चीरकर जाने वाले मनुष्य को वह देखता रहा। इसके पश्चात् उसने पुनः अपने ध्यान को उन काम करने वालों पर केन्द्रित किया। उसने देखा कि वे लोग भी तेजी से अपनी नावें तैयार करने में व्यस्त थे। वे आपस में भूत-भविष्य की बातें कर रहे थे, और कभी-कभी जोर से भी बोल उठते थे, क्योंकि वे लोग काफी दूर तक फँले हुये थे। यदा-कदा काकू के कान में भी उनके शब्द पड़ जाते थे। उनकी भापा उसकी भापा के ही समान थी। शीघ्र ही काकू को पता लग गया कि वे लोग उसी व्यक्ति के वारे में बातें कर रहे हैं, जो अभी-अभी नाव पर सवार हो कर गया है। साथ ही वह उसके वहादुरी के कारनामों का भी वयान कर रहे थे। काकू ने कुछ अधिक सुनने की इच्छा की। वह सावधानी के साथ रेंगता हुआ अपने दायीं ओर जंगल के अन्दर बढ़ा, जो अजनवियों के शिविर की घेरे हुये था। कुछ ही क्षणों में वह उन लोगों के शिविर के पिछले भाग में पहुँच गया। तब वह जंगल से निकल कर ऊँची घास के मैदान के निकट छिपता हुआ वहाँ पहुँच गया, जहाँ अजनवियों ने अपने घर बनाये हुये थे। जब उसने घास के पीछे से झाँक कर देखा, तो उसे शिविर का नजारा साफ़ दिखाई पड़ने लगा। उसने सम्पूर्ण शिविर के चारों ओर रात्र का घेरा देखा जो रात के समय शिकारी जन्तुओं से सुरक्षा-पंक्ति का काम देने वाली अग्नि का अवशेष था। उसने प्रत्येक भोंपड़ी के आगे खाना पकता हुआ पाया। उसने मिट्टी के वर्तन

देखें जो उसके लिये एकदम नई चीज़ थे। उसने वच्चो, औरतों और मर्दों को देखा। उनमें और उसकी जाति के लोगों में कोई विशेष अन्तर नहीं था, किन्तु उनका पहनावा एवं व्यवहार-धर्म्य व्यवहार भिन्न थे। अब वह उनकी प्रत्येक बातचीत सुन सकता था।

“वह अवश्य ही सुन्दर रही होगी”, एक आदमी कह रहा था, “अन्यथा दूर कभी भी इस अपरिचित नदी के पार वाले उस विचित्र भू-भाग पर, उसकी गोद में कभी नहीं जाता।” वह जोर से हँसा, एक युवा स्त्री की ओर देखा, जो उसके निवट बंटी वच्चों को दूध पिला रही थी।

युवा स्त्री ने उसकी ओर मुँह बना दिया।

“उसे वापिस तो ले आने दो,” वह चिल्लाकर बोली। “वह कदापि इतनी सुन्दर नहीं रह सकेगी। मैं उसके चेहरे के साथ प्यार करूँगी।” और वह अपनी माल को नोच कर दिखाने लगी।

“जब वह उसे उठाकर ले गया, तो दूर अत्यन्त कृपित हुआ,” पुष्प ने अपना कथन जारी रखा। “वह उसके ऊपर लगभग अपना हाथ रख चुका था। किन्तु वह उसे दूध निकालेगा, यद्यपि यह कहना कठिन है, कि उसे वापिस ले आने के लिये उस औरत नाम की कोई चीज़ बची है अथवा नहीं। मैं स्वयं ही इस बात में शकित हूँ, और समझता हूँ कि दूर का इस प्रकार मम्य बरबाद करना मूल्यता में कुछ अधिक नहीं है।”

कानून आश्चर्य-मागर में गोत्रे आने लगा। क्या यह सम्भव है कि वह आदमी, जिसे वे लोग दूर कह रहे हैं, उस किनारे पर मातुल का पीछा करने गया है? मातुल वहाँ किम प्रकार पहुँच सकी होगी? यह एकदम असम्भव है। तब ही उनकी अगली बातचीत ने समझा रहा-महा-मंशय भी मिट गया, उसके सचेत कानों ने सुना कि वह आदमी किसी औरत को पानी के पार वाले विचित्र प्रदेश में पीछा करने गया है। उस औरत का, जिसने उसे चलावाँध कर दिया था, और जो उसे घोसा देकर भाग निकली थी। मातुल के प्रतिरिक्त वह और कौन हो सकती थी।

काकू आंखें फँलाये उसे देखता रहा। उसके आश्चर्य का कोई ठिकाना नहीं रहा। किन्तु वह आदमी जा कहाँ रहा है। तब ही काकू ने देखा वह नदी उस किनारे पर जा रहा है, जो उसके लिये रहस्य का एक विषय है। उसकी पहुँच की दुनियाँ से बाहर है। उस बहादुर की बुद्धिमानी से उसने कुछ सीखा, समझा, मनुष्य की बुद्धि और परिश्रम सब कुछ कर सकता है। काकू चाहता था कि वह उस पार के रहस्य में जा सके वचन से ही उसकी यह साध थी। इन मनुष्यों ने उसका उपाय निकाल लिया है। काकू ने कुछ सीख लिया है— एक वायुयान भी उसे इतना अधिक चकित नहीं कर सकता था, जितना कि भद्दे प्रकार से किये गये खोखले ने कर दिया था।

कुछ देर तक नदी के वक्ष को चीरकर जाने वाले मनुष्य को वह देखता रहा। इसके पश्चात् उसने पुनः अपने ध्यान को उन काम करने वालों पर केन्द्रित किया। उसने देखा कि वे लोग भी तेजी से अपनी नावें तैयार करने में व्यस्त थे। वे आपस में भूत-भविष्य की बातें कर रहे थे, और कभी-कभी जोर से भी बोल उठते थे, क्योंकि वे लोग काफी दूर तक फँले हुये थे। यदा-कदा काकू के कान में भी उनके शब्द पड़ जाते थे। उनकी भाषा उसकी भाषा के ही समान थी। शीघ्र ही काकू को पता लग गया कि वे लोग उसी व्यक्ति के बारे में बातें कर रहे हैं, जो अभी-अभी नाव पर सवार हो कर गया है। साथ ही वह उसके बहादुरी के कारनामों का भी वयान कर रहे थे। काकू ने कुछ अधिक सुनने की इच्छा की। वह सावधानी के साथ रेंगता हुआ अपने दायीं ओर जंगल के अन्दर बढ़ा, जो अजनबियों के शिविर को घेरे हुये था। कुछ ही क्षणों में वह उन लोगों के शिविर के पिछले भाग में पहुँच गया। तब वह जंगल से निकल कर ऊँची घास के मैदान के निकट छिपता हुआ वहाँ पहुँच गया, जहाँ अजनबियों ने अपने घर बनाये हुये थे। जब उसने घास के पीछे से भाँक कर देखा, तो उसे शिविर का नजारा साफ़ दिखाई पड़ने लगा। उस सम्पूर्ण शिविर के चारों ओर राख का बेरा देखा जो रात के सम शिकारी जन्तुओं से सुरक्षा-पंक्ति का काम देनी वाली अग्नि का अवशेष था। उसने प्रत्येक भोंपड़ी के आगे खाना पकता हुआ पाया। उसने मिट्टी के ब

देखे जो उसके लिये एकदम नई चीज़ थे। उसने बच्चों, घोरतों और मर्दों को देखा। उनमें घोर उसकी जाति के लोगों में कोई विशेष अन्तर नहीं था, किन्तु उनका पहनावा एवं अस्थ-वास्थ अवश्य भिन्न थे। अब वह उनकी प्रत्येक बातचीत सुन सकता था।

“वह अवश्य ही सुन्दर रही होगी”, एक आदमी कह रहा था, “अन्यथा दूर कभी भी इस अपरिचित नदी के पार वाले उस विचित्र भू-भाग पर, उसकी खोज में कभी नहीं जाता।” वह जोर में हँसा, एक युवा स्त्री की ओर देखा, जो उसके निकट बंठी बच्चों को दूध पिला रही थी।

युवा स्त्री ने उसकी ओर मुँह बना दिया।

“उमे वापिस तो ले आने दो,” वह चिल्लाकर बोली। “वह कदापि इतनी सुन्दर नहीं रह सकेगी। मैं उसके चेहरे के साथ प्यार करूँगी।” और वह अपनी माल को मोच कर दिसाने लगी।

“जब वह उमे उठाकर ले गया, तो दूर अत्यन्त बुधित हुआ,” पुरुष ने अपना कथन जारी रखा। “वह उसके ऊपर लगभग अपना हाथ रख चुका था। किन्तु वह उमे दूढ़ निकालेगा, यद्यपि यह कहना कठिन है, कि उमे वापिस ने आने के लिये उस घोरत नाम की कोई चीज़ बची है अथवा नहीं। मैं स्वयं ही इस बात से शकित हूँ, और समझता हूँ कि दूर का इस प्रकार गमम बरबाद करना भूर्खता से कुछ अधिक नहीं है।”

काकू आश्चर्य-भागर में गोते खाने लगा। क्या यह सम्भव है कि वह आदमी, जिने वे लोग दूर कह रहे हैं, उस किनारे पर मातुल का पीछा करने गया है? मातुल वहाँ किस प्रकार पहुँच सकी होगी? यह एकदम असम्भव है। तब ही उनकी घगली बातचीत से उमका रहा-सहा संगम भी मिट गया, उसके सचेत कानों ने सुना कि वह आदमी किसी घोरत को पानी के पार वाले विचित्र प्रदेश में पीछा करने गया है। उस घोरत का, जिसने उसे चकाचौंध कर दिया था, और जो उमे घोसा देकर भाग निकली थी। मातुल के अतिरिक्त वह घोर कौन हो सकती थी।

सब नावें तैयार हो चुकी थीं और आदमी एक-एक कर घसीट कर उन्हें पानी के निकट ले जा रहे थे। नावों में उन्होंने अपने-अपने चप्पू, कुल्हाड़े और पाले रख लिये, जैसा कि जाने के पूर्व शूर ने किया था। काफ़ू उनकी हलचलों को बड़े मनोयोग से देखता रहा। अन्त में सब नौकाओं में बैठकर, चप्पुओं के सहारे नदी के उस पार अवर्णनीय तेज़ी से चल पड़े। अकस्मात् काफ़ू ने देखा कि एक नाव का एक बहादुर उठ खड़ा हुआ, और उसने अपना भाला पूर्ण शक्ति एवं शीघ्रता से पानी के अन्दर फेंका। फौरन ही नाव और नाव के नीचे के पानी में जोर की हलचल उत्पन्न हुई। प्रत्येक नाव में तीन-तीन आदमी थे। जिस नाव को काफ़ू देख रहा था, उसके शेष दो आदमी भीषण शीघ्रता के साथ नाव को नदी में भयानक हलचल पैदा करने वाली चीज़ से दूर ले जाने का प्रयत्न कर रहे थे। काफ़ू ने अनुमान लगाया कि क्या हुआ होगा। भाला फेंकने वाले ने अपना भाला नदी के किसी विकराल जन्तु में गड़ा दिया था, और उससे युद्ध चल रहा था। वे लोग काफ़ू से बहुत दूर थे, जिसकी वजह से वह आक्रमणकारी जन्तु को नहीं देख सका, किन्तु उसने देखा कि नाव घायल हुए जन्तु द्वारा एक ओर को तेज़ी से खिंची चली जा रही है जैसे ही वह नदी के खुले भाग की ओर भागा, उसने देखा कि नाव जीव के निकट खिंच आई है, और तब ही एक दूसरे भाले का वार उस तरफ़ के जीव पर हुआ। अब काफ़ू की समझ में आ गया कि क्यों इन लोगों ने अपने भालों को रस्सी के साथ बाँधा हुआ है। उसने देखा कि अकस्मात् ही पानी में पुनः जोर से हलचल हुई और शिकार शिकारी पर चढ़ बैठा। उसने शक्तिशाली जन्तु के तेज़ प्रहार को देखा, वह पानी से निकलकर उछला और मृत्यु की भयानकता के साथ नौका के ऊपर जा गिरा। उसने देखा कि अन्य नौकायें भी युद्धस्थल की

घोर बढ़ रही थी। किन्तु इससे पूर्व कि अन्य नौकायें वहाँ पहुँच पातीं, सब कुछ शान्त हो चुका था। पेड़ के तने की बनी नाव दो टुकड़ों में विभाजित हो गई, और उसमें से बुलबुले उठ रहे थे। एक भादमी उनमें से एक टुकड़े के साथ चिपका हुआ था। कुछ मिनटों पश्चात् उस भादमी को दूसरी नाव पर चढ़ा लिया गया, और बेड़ा पुनः शिकार की तलाश में डधर उधर विभ्रर गया।

शीघ्र ही वे नजरो से ओझल हो गये, केवल उम धकेली नाव को छोड़ कर, जो गाँव के सामने ही मछलियाँ पकड़ने में व्यस्त थी। वे व्यक्ति शंभ की तुलना में कम भयानक खेल में संलग्न थे, और काफ़ू देव पा रहा था कि वे नदी के प्रक्षय भंडार से, गजब की फुर्ती से अपने शस्त्रों का प्रहार कर, बड़ी बड़ी मछलियों का शिकार कर रहे थे। शीघ्र ही नाव पूरी भर गई और वे व्यक्ति अपने साथ के भारी वजन को धीरे धीरे खेंते हुए किनारे की ओर बढ़ने लगे।

जैसे ही वे किनारे पर पहुँचे, प्रकस्मात् एक विचार काफ़ू के दिमाग में कौंध सा गया। पानी के ऊपर उस भयकर खेल ने उसके हृदय में उन धन-नदियों के बराबर होने की इच्छा भर दी थी, किन्तु उससे भी अधिक दृढ़ एक अन्य विचार उमके मस्तिष्क में प्रा जमा।

जैसे ही वे नाव से उतरे और नाव को किनारे पर मीचा, औरतें एकदम उठकर भाई और अपने साथ बेल के घमड़े के बड़े बड़े घँले लाई, जो बेल की मातों से ही सिये गये थे। इन घँलों में उन्होंने मछलियों को भर लिया और अपने अपने बोझों को अपने अपने घर की ओर ढोकर ले चलीं।

स्पष्ट था कि इन तीनों व्यक्तियों का दिन का काम समाप्त हो चुका था, प्रतः वे पेड़ की छांव के नीचे जा, सो रहे। यही समय है— काफ़ू घोरों की भांति घुटनी के बल घागे बढा। वह अपने लम्बे भासे और पत्थर के कूल्हाड़े को मजबूती से अपने हाथ में पकड़े हुये था। नाव नदी के खुले किनारे पर पड़ी हुई थी। इस तक पहुँचने का ऐसा कोई मार्ग नहीं था, जिससे वह औरतों की नजरो से बचा रह सके। काफ़ू की लड़ाका प्रकृति ने इसका उपाय सोज निकाला। सीधे गाँव के बीच से गुजरने के प्रतिरिक्त अन्य और कोई उपाय था ही नहीं।

वह अपने पांवों के सहारे खड़ा हो गया और हलके कदम रखता हुआ घरों आगे से गुजरा। उसके देखे जाने से पूर्व, चेतावनी देने की कोई आवश्यकता हीं थी। वह ठीक उस औरत के पीछे था, जो जंगली बिल की खाल काट रही थी। वह उसके हलके कदमों को नहीं सुन सकी। बच्चा उसके निकट बैठा बिल की पूंछ से खेल रहा था। उसने अपने निकट आये आगन्तुक को और से देखा। वह अपनी माँ से विचित्र सी ध्वनि करता हुआ चिपट गया। क्षण भर में सम्पूर्ण शिविर कोलाहल का प्रतिरूप बन गया। अब छिपने की कोई आवश्यकता नहीं थी। अपने शक्तिशाली फेफड़ों से युद्ध गर्जना करता हुआ काकू भयभीत स्त्रियों और चकित पुरुषों के सामने, जो अकस्मात् ही कच्ची नींद में उठ बैठे थे, गाँव के बीच से गुजरने लगा।

काकू सीधा नाव की ओर दौड़ा और उसके पीछे पीछे वे तीनों मछिरे लड़ाका भी दौड़े। एक मछिरे उसके निकट दूसरी ओर से आ रहा था। वह अत्यन्त निकट था, इतना निकट कि उसी क्षण वह काकू पर टूट पड़ा, जब वह नाव के निकट पहुँचने वाला ही था। दोनों आपस में अपने कुल्हाड़े लिये गुथ गये, किन्तु नाव का पुत्र काकू अदम्य बहादुर था। उसने मछिरे के वार को अकारथ कर दिया, और इससे पहले कि मछिरे दूसरा वार करने का समय पा सके, काकू की कुल्हाड़ी उसकी खोपड़ी पर पड़ी और खोपड़ी अण्डे के समान फूट निकली।

फौरन काकू ने नाव की अजनवियों की भांति घसीटकर पानी में उतार दिया। अभी कठिनाई से वह उसे दस बारह कदम ही ले जा पाया था, कि शेष बहादुरों से अपनी सुरक्षा करने के लिये उसे घूम जाना पड़ा। भयानक हँकारें भरते हुये वे उस पर टूट पड़े। उनकी औरतें किनारे पर खड़ी हुई पी से जंगली आवाजों में उनका साहस बढ़ा रहीं थीं और शत्रु के उत्साह को ठंडा करने का प्रयत्न कर रहीं थीं। काकू ने नाव को छोड़ दिया और प्रतिद्वन्दियों की ओर भपटा। उसका लम्बा भाला उसकी शक्तिशाली भुजा का अपूर्व बल पा तेजी के साथ मछिरे के शरीर से पार हो गया, जो समय अपनी बर्छी से काकू पर वार करने जा रहा था। मछिरे लड़खड़

गिर पड़ा। घोरतों जोर जोर में चीखने-बिल्लाने लगीं। धक् तीमरा वीर मधु ने भिड़ने आगे आया। इस समय वे एक दूसरे के इतने निश्चय थे कि भाग्य का प्रहार करना नामुमकिन था, इसलिये मधुरे ने अपनी बर्छी फेंक दी और परपर का चाकू ने काकू पर दूट पड़ा। दोनों व्यक्ति छुटनों पानी में गुत्थमगुत्था में ब्यस्त हो गये। एक दूसरे पर चाकू के घातक प्रहार करने लगे और मौन के घाट उतार देने के लिये व्याकुल हो उठे। एक शक्तिशाली लहर ने उन्हें किनारे पर ला पटक़ा, तो भी वे लड़ते रहे। लहर के बापिन जाने पर एक साग पड़ी नजर आई, जिसकी वालों में मरी चौड़ी छानी स्थान-स्थान पर नाजू के पुत्र काकू के चाकू से बिध गई थी।

गुहा निवासी उठा, और पुनः नदी की ओर लौट पड़ा। लहर नौका को अपने साथ बहाकर काफी दूर ले गई थी। घोरतों अपने तीन घूरवीरों की प्राकस्मिक मृत्यु में भयंकर ही उठी थी, वे विजेता को मदेहने के लिये शोध में फुंकारती हुई आगे बढ़ीं। वे जगनी घोरतों पुण्यो में किसी भी दशा में कम नहीं थीं। उनके लम्बे धान हवा में लहरा रहे थे। उनके चेहरे शोध एवं पुराणा में विकृत हो उठे थे। वे जोर जोर में चिन्नाईं और काकू को लड़ने की चेतावनी देने लगीं, किन्तु काकू ने उनसे मुद्ध करने की इच्छा प्रकट नहीं की। वह पानी में गोला लगा गया और नाव की ओर बढ़ चला। उमका भाला खो चुका था, किन्तु उसे अपने कुल्हाड़े का विश्वास था। उमका चाकू उमकी कमर में तांत की पेटो में लटक रहा था।

घोरतों ने गर्दन पानी तक उमका पीछा किया; किन्तु काकू उनकी पहुँच के बाहर हो चुका था। अगले ही क्षण नाव उमकी पकड़ में आ गई और वह उम पर सवार होकर आगे बढ़ चला। यद्यपि उसे घड़ने में परे-दानो तो अवश्य हुई, किन्तु क्या कभी मानवीय प्रयत्नों के सम्मुख कोई विक्रमता ठहर सकती है? सुरक्षित सवार हो जाने पर उमने चप्पू उठाये और उन्हें पानी में डालकर ठीक उसी प्रकार चलाने लगा जैसा कि उमने पहले मधुरों को चनाते देखा था। धीरे धीरे उमकी नाव किनारे में दूर होती चली गई।

ज्वार और हवा ने उसे सहायता दी। किन्तु शीघ्र ही उसने नौका खेना अच्छी तरह सीख लिया। सर्वप्रथम उसे इस बात का ज्ञान हुआ कि भाले वाली और से चप्पू चलाया जाता है, तो नाव विपरीत दिशा में धूम जाती है। अतः वह समझ गये कि मछेरे किस लिये दोनों चप्पुओं को एक साथ आगे पीछे चला रहे थे। उसने इस प्रकार किया तो नाव सीधी उसकी मनवांछित दिशा की ओर चल पड़ी— रहस्य के दूरवर्ती प्रदेश की ओर।

जब काकू जलधारा के मध्य में पहुँचा, तो अकस्मात् एक दानवीय आकृति नौका के निकट दिखाई पड़ी। विकराल मुख से सुसज्जित लम्बी गर्दन धरातल पर उभर आई। उसके विशाल जवाड़े नौका खेने वाले को निगल जाने के लिये खुले हुये थे। उसकी लोलुप दृष्टि उसे घूर रही थी, और फिर उसने आक्रमण किया। काकू एकदम एक ओर हो गया और अपने चाकू से उस पर प्रतिघात किया, एक सरसराहट एवं भीषण गर्जना करता हुआ, वह जन्तु पानी के अन्दर डुबकी लगा गया और फिर अगले ही क्षण नाव की दूसरी ओर प्रकट हुआ। चाकू के प्रहार से उसकी गर्दन घायल हो गई थी, जिससे रक्तधार चालू थी। उसने पुनः मुँह बाये काकू पर आक्रमण किया। पहले की भाँति ही काकू ने धूमकर पुनः चाकू का प्रहार किया। एक बार फिर जन्तु ने डुबकी लगाई, और उसी क्षण एक शक्तिशाली पूँछ पानी से बाहर निकल काकू के सिर पर आ गई। काकू ने तेजी से चप्पू मारकर नाव आगे बढ़ा ली। उसी समय मृत्यु की भयानकता लिये एक जोरदार आवाज करती हुई पूँछ उस जगह पर गिरी, जिसे अभी नाव छोड़कर गई थी। कुछ मिनटों के लिये नदी के पानी में हलचल पैदा हुई और फिर सतह पर जन्तु के खून के घब्वे नजर आये। वह जन्तु अनावश्यक भय के साथ भाग खड़ा हुआ था।

दुहरी शक्ति के साथ नाव को अपने लक्ष्य की ओर खेता हुआ काकू बढ़ता चला गया। अपनी यात्रा के समाप्त होने पर उसे क्या मिलने वाला था, यह तो विधाता ही जानता था। उसे विश्वास नहीं था कि मातुल वहाँ होगी। किन्तु फिर भी वह क्या चीज थी, जो विकराल जलराशि के पार अनेक सतरों के बीच से जाने के लिये उसे खींचे लिये जा रही थी। वह

प्रादमी, घूर, इस घोर ही घाया था। वह वही था, जिमने मानुल का पीछा किया था। क्या वह अब भी उसी का ही पीछा कर रहा था? काफू को गाँव वालों की बातचीत से इस बात का दृढ़ निश्चय हो गया था, कि वह किसी घोरत का पीछा कर रहा है; और यद्यपि वह इस पर विश्वास करने का प्रयत्न भी कर रहा था, किन्तु फिर भी वह इसके अतिरिक्त कोई निष्पत्ति नहीं कर सका, कि सम्भवतः किसी अंश तक वास्तव में वह मानुल ही हो सकती है, जिसे वह व्यक्ति इस किनारे पर पाने की आशा कर रहा है।

काफू की इस साहसिक यात्रा का प्रारम्भ होने के पश्चात् हवा काफी तेज हो चुकी थी। फेन के साथ ऊँची ऊँची लहरें उठ रही थीं। काफू के लिये नदी शिकारी दंत्यों में जीवित सी थी। पग पग पर उसे अपने शत्रुओं से युद्ध करना पड़ रहा था, जिस प्रकार अभी जल राक्षस में निबटना पड़ा था।

असंख्य खतरों के बीच से गुजरती हुई लकड़ी के स्रोतों से बनी वह नाव उस पार के किनारे के मूर्ते रेत से जा लगी। जब उसने अपनी नाव से कुछ दूरी पर एक दूसरी नाव तट पर चढ़ी देखी, तो उसने भी अपनी नाव को लहरों से निकालकर बालुकाय तट पर चढ़ा दी। उसे इसमें किंचित भी सन्देह नहीं था कि वह नाव उस मनुष्य, घूर, की ही थी। उसने अपने बुल्हाडे को संभाला और फिर मजबूती से अपने हाथ में पकड़कर पहले वाले व्यक्ति के पदचिह्नों पर चलना शुरू कर दिया, चाहे वे उसे जहाँ से जायें।

पदचिह्न उसे एक पठारी अन्तरीप के गहरे, और सँकने अन्धकारमय भाग में ले गये, जहाँ की ऊँची चट्टानों के पीछे नदी गर्जना बग्गी हुई प्रवाहित हो रही थी। अन्त में उसे घागे के पदचिह्न तलाश करने के लिये चट्टान पर चढ़ना पड़ा। घागे चलकर पदचिह्न अकस्मात् ही पश्चिम की ओर एक दूररे दर्रे के मुहाने की ओर घूम गये थे। जिस समम्बद्धता से काफू ने पयप्रदर्शन करने वाले चिह्न दाईं ओर घूम गये थे उसमें काफू ने लगाया कि कोई ऐसी बात अवश्य हुई थी, जिमने उस प्रादमी को घोर घोर भावपित्त कर लिया था, और वह उमका पना लगाने के लिये दोड़ खड़ा हुआ। क्या उसने उस घोरत को दब निया था, जि-

वह यहां आया था। क्या वह इस समय भी मातुल का पीछा कर रहा था। यदि ऐसा था, तो क्या वह वास्तव में वहीं थी। क्या अब इस समय वह उसके अधिकार में है।

काकू भी पश्चिम की ओर घूम गया और उन स्पष्ट पदचिन्हों पर तेजी से दौड़ चला। जब से वह शूर के पदचिन्हों का पीछा कर रहा था, तब से ही उस नौका-निर्माता से काकू की गति कहीं अधिक तीव्र थी। इस बात को उसकी नाव ने भी सिद्ध कर दिया था। इसलिये वह समझ गया था कि वह उस मनुष्य के निकटतम पहुँचता जा रहा है, जो अभी तक अपना पीछा किये जाने से वेखबर था।

दर्रे के ढलवाँ भाग से शूर बड़ी कठिनाई से नीचे उतर पाया होगा। ऊँचाई के नीचे घना वन था, जिसके बीच से गुजरकर पदचिन्ह पुनः नदी की ओर चले गये थे, किन्तु बीच-बीच उसने ऊँचाई को पार करने के अनेक असफल प्रयत्न किये थे।

उसने ऐसा क्या देखा या सुना था, जिससे उसने ऐसी कठिन चढ़ाई के असफल प्रयास करने की प्रेरणा पाई थी। क्या काकू उसका पीछा दर्रे के नीचे की ओर से करे, अथवा सुविधाजनक स्थान पर चढ़ जाये, जिस पर वह दूसरों नहीं चढ़ सका था।

एक क्षण तक काकू के हृदय में द्वन्द्व चलता रहा। फिर वह चट्टान की ओर घूम गया, और अपने पहाड़ चढ़ने के पुराने एवं लम्बे अनुभव के सहयोगिता से ऊपर चढ़ने लगा। इस दौरान में चट्टान का एक हिस्सा हट नीचे लुढ़का। उससे बचने के लिये अपनी शक्तिशाली बाहुओं एवं सुदृढ़ पंखों के बल ही वह एक ओर को हट गया और चट्टान में लगे एक वृक्ष की पकड़कर लटक गया। कुछ ऊपर उसे एक पेड़ की जड़ नज़र आई वह सहारे ऊपर चढ़ आया। फिर मुलायम घास से भरी धरती पर चलता आगे बढ़ा।

सचेत दृष्टि से उसने चारों ओर देखा ... उसे स्त्री अथवा पुरुष न किसी वस्तु का कोई चिन्ह नहीं मिला। उसने घूम फिरकर अपनी

भ्रातों से पदचिन्हों की तलाश की, किन्तु कोई फल नहीं निकला ।

वह पुनः वापिस दर्रे की तलहटी में उतरकर, दूर के पदचिन्हों का पीछा करने का निश्चय कर चुका था, कि उमी समय पश्चिम की ओर से भ्रातों हुई, मुसौबत में फर्मा नारी के कण्ठ से निकली, एक स्पष्ट एव तीव्र चीख उनके कानों से टकराई ।

जैसे ही चीख का पहला स्वर नारू के पुत्र काकू के कान में पडा, वैसे ही वह पूर्ण उन्मादो बन, आवाज की दिशा की ओर दौड पडा ।

नौका-निर्माताओं के गांव के समीप, धूर की उपस्थिति से चकित एवं भयभीत उत्तर की ओर किनारे के साथ-साथ दौड़ती हुई मातुल को अपने पीछा करने वाले से बच निकलने की आशा बिल्कुल कम रह गई थी। किन्तु वह जारी रखने के अतिरिक्त कुछ और नहीं कर सकी। केवल आशा के विपरीत उसे आशा थी कि कोई आकस्मिक कारण उसे इस परेशानी से बचा सकता है।

उसका मस्तिष्क तेजी से बचने का उपाय सोच रहा था। उससे चौथाई मील की दूरी पर जंगल नदी के किनारे एकदम निकट जा लगा था। वह जंगल में ले जाकर उसे धोखा देना चाहती थी। वहाँ वह अपना पीछा छुटा लेगी और उन गुहाओं की ओर बढ़ चलेगी, जो वहाँ से कुछ ही दूरी पर थीं। एक बार वहाँ पहुँचने के पश्चात्, रात्रि होने तक, वह अपने आपको उससे बचाये रखेगी, अथवा वह पत्थर मार-मार कर उसे भगा देगी। फिर वह पुनः उत्तर की ओर बढ़ चलेगी, क्योंकि उसे यह स्पष्ट हो गया था कि उसकी जाति इस दिशा में नहीं आई है।

जंगल उसके निकट आ पहुँचा था, किन्तु, दूसरी ओर, वह मनुष्य भी उसके निकट पहुँचता जा रहा था। क्या वह अपने गन्तव्य स्थान तक पहुँच सकेगी, इससे पहले कि वह उसे आकर पकड़े और अपने साथ ले जाये? वह प्रयास करने के अतिरिक्त कुछ नहीं कर सकती थी?

अचानक ठीक उसके सिर के ऊपर विशाल पंखों की फड़फड़ाहट की जोरदार आवाज़ आई। उसके इर्द-गिर्द रेत पर काली छाया फैल गई। उसने ऊपर की ओर देखा, और उसकी नजर में जो कुछ आया उसे देख उसकी हृदय-गति भय से रुकती जान पड़ी। वहाँ, अपने शक्तिशाली पंजों से उसे जकड़ लेने के लिये एक विकराल उड़ने वाला रेपटाइल (जो मातुल के समय में ही प्रायः नोप हो चुके थे) अपने को हवा में साथ रहा था— चूहे की शक्ति वाला,

विशाल जयहों वाला विकराल पक्षी, जिसके विशाल पंख भगने छोटे-छोटे पंखों से मिले हुये होते थे।

उसका पीछा करने वाला उसे सचेत करने के लिये चिल्लाया।

उसने अपना नोकदार भाला उस विकराल पक्षी की ओर फेंका, जो उसकी लम्बी और मांस चर्बी पूंछ में जा गड़ा। वेदना एवं घृणा से भरी सीटी जैसी चीन्च पैदा करता हुआ वह विशालकाय पक्षी अपने नीचे खड़ी सड़की पर झपटा। मातुल को महनुस हुआ कि उसके विशाल पंखों उसके शरीर पर कमते जा रहे हैं। अपने निकार को अपने पंखों में दबोचे वह विकराल पक्षी तेजी से उड़ चला। मातुल अपने शरीर पर जो गाल छोड़े हुये थी, वह उसके पंखों को उसके मांस में गड़ने से रोके हुई थी।

एक क्षण के लिये मातुल ने स्वतन्त्र होने के लिये हाथ पाँव फेंके किन्तु भगने ही क्षण उसे अपने तुच्छ प्रयासों की भ्रमफलताओं का आभास हो गया। इस असहाय दशा में उसकी सहायता करने में गुहा-निवासी और नौका-निर्माता दोनों ही असमर्थ थे। इस समय वह संकुचित एवं गतिहीन हो अपना अंत होने की प्रतीक्षा में लटक रही थी। वह अपना पत्थर का चाकू भी नहीं निकाल पा रही थी, क्योंकि पक्षी का एक पंजा उस स्थान को बमकर पकड़े हुए था जहाँ चाकू छाल के साथ लगा हुआ था।

अपने नीचे वह गर्जन करती हुई विशाल जलराशि को देख रही थी। उसे पकड़कर ले जाने वाला रेपटाइल-पक्षी किनारे से काफी दूर निकल आया था। उसके विशाल पंख मातुल के ऊपर जोरदार फड़फड़ की आवाज कर रहे थे। लंबी गर्जन और संकुचित हो जाने वाला मिर खुनकर काफी आगे तक फैल गया था, वह विशाल पक्षी हवा में बहुत ऊँचे एक सीधी रेखा में उड़ा जा रहा था।

उसी समय मातुल ने सामने पृथ्वी देवी। उसका हृदय भय की लहर में प्रवाहित हो उठा, जब उसे इस बात का ज्ञान हुआ कि उसे दबोच कर ले जाने वाला विशाल दानवीय पक्षी उस रहस्यमय प्रदेश का है, जो विशाल ब्रह्मपुत्र के उस पार स्थित था। वह स्वप्नों में उस रहस्यपूर्ण एवं भ्रमण्य प्रदेश को देगा करती थी। अपनी जाति के लोगों के मुँह से उस पा

एवं विकराल जन्तुओं के विषय में उसने सुना था। कभी कभी उसके हृदय में उस अज्ञात प्रदेश को देखने की लालसा उठा करती थी, किन्तु सदैव ही वह अपने साथ अपनी सुरक्षा के लिये कोई प्राणों पर खेल जाने वाला धूरवीर ले जाना चाहती थी। उस भयानक एवं विकराल जन्तु के पंखों में दबे हुए अकेले जाना, उसने कभी स्वप्न में भी नहीं सोचा था। उसका मस्तिष्क विधि के इस वार से अर्द्ध-चेतन हो गया था।

विशाल पक्षी इस समय उस पार की धरती पर पहुँच चुका था। पहाड़ी अपनी नोकीली चोटी इस प्रकार लिये खड़ी थी मानों अपनी तर्जनी अंगुली से सीधी हवा की ओर संकेत कर रही हो। उस पहाड़ी की ही ओर वह पक्षी अपने शिकार को लिये उड़ा चला जा रहा था। जैसे ही वह उस नोकीली एवं पथरीली चोटी के निकट पहुँचा, मातुल ने भय से नीचे की ओर भाँका। उसके ठीक नीचे उसकी भयभीत आँखों ने उस स्थान को देखा, जहाँ उसका शिकारी तेजी से पंख फड़फड़ाता हुआ उतर रहा था, जहाँ क्रूर एवं कश्याहीन दुर्भाग्य उसकी प्रतीक्षा कर रहा था।

तीन वैसे ही छोटे विकराल रंपटाइल घास मिली मिट्टी से बने प्याले जैसी गर्दनों को ऊपर उठाये हुये, अवर्णनीय प्रफुल्लता के साथ किलकारी भरते हुये, आगे की ओर रंगे— उनकी मां उनके लिये भोजन लेकर लौट आई थी।

विकराल मां पक्षी ने कई वार अपनी सन्तान के ऊपर चक्कर लगाये और हर चक्कर में वह नीची, अधिक नीची, अपने घोंसले की ओर भुक्तनी चली गई। अन्त में उनसे कुछ फुट की ऊँचाई पर उसने चक्कर लगाना बन्द कर दिया, और अपने पंजों की पकड़ को मातुल के इर्द-गिर्द ढीला कर दिया। मातुल को अपने विशाल जवाड़ों वाले वच्चों के बीच में डाल वह स्वयं एकदम धूमकर अपने वच्चों से दूर, अपने भोजन की तलाश में चल पड़ी।

जैसे ही मातुल घोंसले में गिरी, वे तीनों दांत वाले पक्षी मुँह बाये एक साथ उसे देखते रहे। पक्षी काफी छोटे थे, किन्तु फिर भी वे अपने अनगिनत दांतों, तेज पंजों और अपनी मजबूत पूंछों से युक्त भयंकर सन्तु ही थे।

निया। वहाँ मोच ममन्त्रों को कोई ममय और स्थान नहीं था। मृत्यु असौचनीय रूप में, भयंकर हो उसके गिर पर सवार थी। उसके बच निकलने की आशा धूमिल हो थी, तो भी उसमें घातन-रक्षा की भावना अत्यन्त प्रबल थी। मानुष बहादुरी में लड़ी।

उसके जीवन की प्रतिरक्षा केवल एक उमी चाकू के प्रहारों में निहित थी। यह इस बात को जानती थी और इसलिये उसने ऐसा ही किया। तीनों गिर पुनः इकट्ठे हो, अपनी मां द्वारा लाये हुए नये एवं स्वाद गोस्त की निगम जाने के लिये, सोखुप दृष्टि में देखने लगे। एक क्षण के लिये मानुष ने उन बदमूरत छोटे पक्षियों के चमकते हुए जबाड़ों को हटाने का प्रयत्न किया, और फिर जैसे ही वे तीनों गिर एक माय उसे पकड़ने के लिये तेजी से झपटे, उसने अपने चाकू के फल से उनमें में दो की लम्बी मुनायम गर्दनों में घाव बना डाला। फौरन ही घायल हुए उन जन्तुओं ने सोंटी के गाय अपनी वेशना व्यक्त करनी शुरू कर दी। उनके प्रतिभाहीन मस्तिष्क ने उन्हें केवल इतना ही चेतना दी कि उन्हें घोट लग गई है, और फिर भयानक भय में वे एक दूसरे में चिपट गये, प्रत्येक अपनी पीड़ा को दूसरे को देना चाह रहा था। फौरन शीघ्र ही पोंपना पशों की फड़फड़ाहट, पूछ पटकने, एवं दात बटकटाने की भावाञ्ज में गड़गड़ा उठा। जो दो घायल हो गए थे, वे एक दूसरे को चिपटे हुए थे, और घोंप तीसरा भी मानुष को भूलकर, रोमांचकारी भय में पीड़ित हो उन दोनों में जा चिपटा।

उनकी इस घबड़ाहट का लाभ उठा, मानुष तेजी में एकदम घोंपले की एक ओर चढ़ गई। उसके गी फुट नीचे कटोर नोकनीली धोटिया ममय में जूमनी हुई, उन्मत्त गर्व में गिर उठाये खड़ी हुई थी। इन गी फुटों को पार करने के कोई सम्भव उपाय नहीं था। किन्तु घोंपले में रहने में विकराल मृत्यु आवश्यकता थी, नीचे फिर भी जीने की कुछ क्षीण आशा प्रबल थी।

॥ घोंपले में बाहर निकल कर मानुष ने अपने शरीर को उस चिपटी बट्टान में नीचे की ओर सटवाना शुरू किया। फल में, उसके पाव किमी मूई जैसी जगह पर जा टिके। धीरे-धीरे उसने अपने शरीर का बोझ उम पर डाला,

श्रीर फिर एक दूसरे उठे हुये स्थान को पकड़कर पुनः उतरने का उपक्रम करने लगी। क्षण-प्रतिक्षण ऐसा महसूस होता था कि मानों वह अभी फिसली, अभी गिरी— नीचे के विशाल खड्ड में लुढ़क कर अपनी देहलीला समाप्त कर लेगी। दो बार उसने पैर रख नीचे उतरने के लिये नये स्थान को खोजा, तो प्रत्येक बार, जब आशा निराशा बन चुकी थी, उसे कोई दुर्बल वस्तु अवश्य मिल गई जिसके सहारे वह नीचे उतरती चली आई और मृत्यु की विभीषिका, उस घोंसले, से दूर होती चली गई।

इस प्रकार अन्त में वह उस विशाल, सीधी, चिकनी चट्टान के नीचे उतर आई, किन्तु यहां भी उसके लिये आराम नहीं था। किसी भी क्षण वह विशाल मादा पक्षी लौटकर आ सकता था और उसे अपने शक्तिशाली पंजों में दबोच, पुनः ऊपर वाले उस जीवित नर्क— घोंसले— में डाल सकता था।

नीचे की शेष चट्टान की उतराई, मीनारनुमा उस चट्टान से कहीं अधिक आसान थी, यद्यपि स्थान स्थान पर कुछ रुकावटें अवश्य थीं। किन्तु अन्त में वह भी समाप्त हो गई और मानुल ने अपने आप को चौड़ी घाटी में खड़े पाया जहां घना जंगल था। वहां वह घास पर आराम करने के लिये लेट गई क्योंकि अधिक श्रम करने ने वह विल्कुल क्लान्त हो चुकी थी। उसे इस बात का किंचित् भी ज्ञान नहीं था कि अभी कितने और खतरों का उसे सामना करना है। वह कुछ क्षणों के लिये आने वाले खतरों को भूल गई और अपनी बांह का तकिया बना, गहन निद्रा में निमग्न हो गई।

उसके चारों ओर असंख्य आवाजें हो रही थीं, जो जंगल में रहने वाले छोटे-छोटे पशु, चिड़ियों के बोलने और टहनियों के हिलने से उत्पन्न हो रही थीं। उनसे उसकी निद्रा नहीं टूटी, बल्कि उसे ऐसा लगा मानों वे उसके लिये लोरियां गा रही थीं। हवा नदी की ओर से आ, घाटी पर फैल, उसके रक्तिम कपोलों को छू रही थी, उसके मुलायम सुन्दर बालों को उड़ा रही थी जो उसके कान्धों पर बिसर कर फैल गये थे। वह उसे आनन्द एवं आराम दे रही थी, किन्तु उसने उसके कानों में नहीं फुसफुसाया कि उसके ऊपर वाले पेड़ से दो चिवाट आंसें उसे धूर रही हैं। उसने उस चिवाट जवाड़े की, बेहूदा और भद्रे

ऊपरी होठ की, बालों से भरे सीने की, जिमके अन्दर एक अमानुषिक हृदय उनकी छोटी-छोटी आँसुओं की मातुल के मुगटित शरीर पर पड़ने वाली दृष्टि के साथ जोर जोर से धडक रहा है, कोई चेतावनी नहीं दी। हवा ने तो यह नहीं बताया, किन्तु उस अज्ञात के पैर के नीचे आने में टूट जाने वाली एक टहनी ने उसे मंचन कर दिया।

मनुष्य के प्रारम्भिक जीवन में निद्रा को छोड़ भट्ट जग जाना एक मामूली बात थी। जैसे ही टहनी टूटने की आवाज हुई, जैसे ही मातुल एकदम चौंक कर उठ खड़ी हुई। उगकी उम नये खतरे पर नज़र पड़ी, जो इग ममय उसे घेरे हुआ था। उसने देखा कि एक विशाल मनुष्याकार दबे पावों उमकी ओर बढ़ना आ रहा है। उस विशाल दंत्य के मस्त अङ्ग बड़े-बड़े लाल बालों से ढके हुए थे। उसने उमकी सूंघर की सी आँसुओं की ओर भेड़िये जैसे दाँत, विशाल, भद्दे शरीर की टेढ़ी और छोटी टाँगों की बेहूदी चाल को देखा। एक दृष्टि-पात में यह सब देखकर वह एकदम धूमि की ओर तेज़ी से उग घटान की ओर दौड़ चली जिससे वह अभी कुछ देर पूर्व उतरकर आई थी।

जैसे ही तेज़ी से वह उस कठिन चढ़ाई पर चढ़ने लगी, उमका पीछा करने वाला जन्तु भी उमके निकटतर आता गया। उम पशु के पीछे-पीछे उस जैसे ही छः अन्य जन्तु भी चले आ रहे थे। मातुल ने उन्हें पेड़ों पर रहने वाले बालों वाले मनुष्यों की संज्ञा दी। वे उन विशाल रूपों से अत्यधिक भिन्न थे, जो उग मनुष्य की ही भाँति पृथ्वी पर दोनों पाँवों से चलते थे। वह जानती थी कि उन दुष्टों के हाथ में पड़ जाना कितना भयावह है— उम दुर्भाग्य से भी अधिक बुरा जो उसे उस नारकीय घोंसले में डाल आया था।

उम सीधी पथरीली घट्टान पर सी फीट चढ़ने के पश्चात्, मातुल ने पीछे मुड़कर देखा। उसमें बारह गज की दूरी पर वह बालों वाला दंत्य था। मातुल ने कुछ परिश्रम के पश्चात्— एक पत्थर के आधने स्थान से हटा, नीचे उमकी ओर लुढ़का दिया। पत्थर के आधान में उमके मुँह में एक वेदनायुक्त चीखार निकल पड़ी। किन्तु फिर भी उमन पीछा करना जारी रखा। वह चोर चढ़ गई। पुनः उसने मुड़कर नीचे की ओर देखा। 'पेड़ पर'

वाला दैत्य उसके बीच की दूरी को निरन्तर जीतता चला जा रहा था। एक पत्थर को अपने स्थान से हटा, नीचे उस दैत्य की ओर लुढ़का दिया। नीचे द्यः अन्य दैत्य चले आ रहे थे। लुढ़कते हुये पत्थर ने उसका पीछा करने अगुआ पर आघात किया। एक क्षण के लिये वह लुढ़क गया और पीछे ने वाले अपने साथियों के ऊपर जा गिरा। एक उसके हाथ के नीचे वाले पत्थर के लुढ़क जाने के कारण जखमी हो गया, और दो भयानक रूप से लुढ़कते हुये उस पथरीली चट्टान के नीचे की कठोर एवं नुकीली धरती पर जा गिरे।

अपने होठों पर एक प्रसन्नता भरी मुस्कान ला, मातुल ने अपना ऊपर चढ़ना चालू रखना। अब वह चोटी के अत्यन्त निकट पहुँच चुकी थी। वहाँ, पहाड़ी अधिक खड़ी नहीं थी। अब उसे ऊपर चढ़ने में हाथ का सहारा कभी-कभी ही लेना पड़ेगा। बीच में पहुँचकर, उसका पैर एक गोल पत्थर के लुढ़क जाने से फिसल गया। जैसे ही पत्थर लुढ़का, उसने दूसरी वस्तु का सहारा लेने का प्रयत्न किया, किन्तु वह तेजी से पृथ्वी की ओर लुढ़कने लगी। जिन पत्थरों का उसने सहारा लेना चाहा, वे भी उसके भार से नीचे की ओर ढलक गये। भया-वह रपतार से लुढ़कती हुई, वह चट्टान की पथरीली तलहटी की ओर बढ़ती चली गई— भीषण एवं दारुण मृत्यु की ओर, उन दो शरीरों के निकट, जो उसकी ही भाँति लुढ़ककर मृत्यु की भीषणता में खो चुके थे, जिन्होंने उसे इस देश में ला पटक था।

दरार के निकट शेष पीछा करने वालों का अगुआ निकलता हुआ दिखाई दिया। वह सीधा उसी ओर बढ़ रहा था, जिधर से मातुल का तेजी से लुढ़कता हुआ शरीर चला आ रहा था। मातुल का शरीर उसके वालों से भरे विशाल वदन से आ टकराया जिसके धक्के से लुढ़कता हुआ वह सीधा नीचे मृत्यु कराल गाल में जा गिरा। दैत्य के शरीर ने मातुल का बड़ा उपकार किया उसने मातुल के लुढ़कने की भयावह गति को कम कर दिया था, इसलिये वह धीरे-धीरे चट्टान के ऊपर लुढ़क रही थी। लुढ़कते हुये उसने रुकने के लक्ष्य लेने की चेष्टा की और इस प्रकार उसकी गति और भी कम पड़ती

चोटी के ठीक नीचे, पहाड़ का उभरा हुआ एक संकरा भाग था। उन पर पहुँचकर मातुल की गति बिल्कुल धीमी पड़ गई थी। किन्तु उने वहाँ कोई भी ऐसी चीज नहीं मिल सकी, जिसको पकड़कर वह महारा ले सके। वह धीरे-धीरे चट्टान के किनारे से नीचे लुढ़क गई— सीधे एक दूसरे वनमानुष के हाथों में।

उस वनमानुष के बिल्कुल निकट उनका एक घोर साथी था, घोर उनके बुद्ध नीचे तीमरा खड़ा था। उन छहों में से ये तीन ही शेष बचे थे। निकट वाले वनमानुष ने मातुल को, पहले के हाथ से खींचकर निकालने के लिये, पकड़ा घोर फिर दांत फाड़कर, भीषण गर्जना करते हुये, उमने भटका दे मातुल को खींचा। किन्तु पहले वाले ने इसका विरोध किया। स्पष्ट था, उमकी इच्छा थी कि वही शिकार का अधिक-से-अधिक आनन्द ले जिसने उमे प्राप्त किया है। वह निकट धा गया। जिस दरार पर वे खड़े हुये थे, एकदम संकरी थी। वहाँ युद्ध होने का अर्थ तीनों की मृत्यु ही था।

बिल्ली की भी छलांग भर वह वनमानुष, जो मातुल को पकड़े हुये था, एक घोर को उछलाना, घूमा, फिर धमानुषिक शक्ति एवं साहस को समेट कर, चट्टान की डलवाँ चोटी से छलांग भर, कूद पड़ा। उसके रास्ते में शेष वृक्ष-मानव गड़ा हुआ था। ऊपर वाले के इस आक्रमण के प्रत्युत्तर में वही गड़ा रहने का अर्थ था दरों में गिर कर मौत। चतुराई के साथ, वनमानुष एक घोर को हटकर खड़ा हो गया। किन्तु जैसे ही पहला वाला वनमानुष मातुल के लिये वहाँ से गुजरना, वैसे ही वह भी उनके पीछे लग गया। उन दोनों के पीछे वह चला धा रहा था, जिसे मातुल के पकड़ने वाले ने धोखे से पीछे छोड़ दिया था।

ये तीनों एक दूसरे का पीछा बड़ी भीषणता से कर रहे थे, जिसके कारण कभी-कभी उस निडर गुहा-निवासिनी लड़की के कपोलों पर भय की कालिमा छा जाती थी। चट्टान के आधार से छलांग मारकर, वनमानुष चारों घोर फँसे विस्तृत जंगल के पेड़ों के नीचे से गुजरने लगा। पेड़ों की झुकी हुई टालों की चिन्ता किये बिना ही वह प्रवाप गति से धागे बढ़ता रहा। वह लगभग उड़ रहा था, क्योंकि वह उस दुर्गम एवं कंटकीर्ण जङ्गल को अत्यन्त शीघ्रता से पार

कर पीछे छोड़ आया था।

ठीक उसके पीछे, चीखते-चिल्लाते और गर्जना करते हुये उसके दो साथी चले आ रहे थे। मानों वे उस पर अपना शिकार चुरा लाने का आरोप लगा रहे थे। वह मातुल को अपने एक कंधे पर लटकाये, अपने दानवीय हाथ की मुट्ठी पकड़ में कैद किये हुए था। मातुल स्पष्ट रूप से अपने पीछे आने वाले वनमानुषों को देख रही थी। वे दोनों भार ढोकर ले जाने वाले अपने साथी के निकटतर आते जा रहे थे। आगे वाला तो लगभग लड़की को भपट्टा मार कर छुड़ा लेने के लिये, अत्यन्त निकट आ पहुँचा था। मातुल वाले वनमानुष ने तेजी से एक नज़र पीछे की ओर मुड़कर अपना पीछा करने वाले निकटतर साथी की ओर धृणा एवं चेतावनीपूर्ण दृष्टि से दृग्पात किया, जो दाँत फाड़े, भयानक गर्जना करता हुआ उसके आक्रमण से बचने के लिये पीछे की ओर हट गया। तब वनमानुष ने पुनः अपनी उड़ान शुरू कर दी ताकि वह शीघ्र ही अपने दोनों रक्त-सम्बन्धी साथियों की पहुँच से दूर हो सके।

जंगल के चढ़ाव-उतार पर वे तीनों असम्य जन्तु एक-दूसरे के पीछे दौड़ते गये। दो बार उन्होंने, दो ऊँचाई के बीच के दरों को छलाँग लगाकर पार किया। पीछा करने वालों की हठ निरन्तर बढ़ती गई। प्रायः पकड़ने वाले को बलात् अपने पुरस्कार के साथ एक जाना पड़ता था और फिर पहिले उनमें से एक से लड़ना पड़ता था और फिर दूसरे से। अन्त में जंगल के किनारे के निकट एक संकरी एवं पथरीली घाटी के मुहाने पर पहुँचकर, वह वनमानुष क्रोध से उन्मत्त हो उठा। मातुल को जोर से जमीन पर पटक, वह एकदम अपना पीछा करने वालों की ओर घूम गया और गर्जना करता, मुँह से भाग उगलता हुआ उन पर हट पड़ा।

वे इधर उधर दौड़ने लगे। उनके साथी के आघात-प्रत्याघात इतनी तेजी तथा भयंकरता से हो रहे थे कि वे उसे छकाने का कोई भी उपाय नहीं निकाल सके। उसके विशाल हाथों ने उन्हें पकड़ लिया और फिर वे तीनों, एक-दूसरे को नोचते-कचोटते, अपने भयानक, नोकीले दाँतों को एक दूसरे के गले और छाती में घुसेड़ते हुए, धरती पर गिर पड़े और इस दौरान में दिल हिला देने

धानी गुराहटें एवं गर्जना करते रहे।

सावधानी के साथ मातुल अपने पाँवों और हाथों के सहारे उठकर देखने लगी। उसकी आँखें उन तीनों अमानुषिक जन्तुओं पर लगी हुई थी। उन्होंने मातुल पर कोई ध्यान नहीं दिया। यह इस बात का प्रमाण था कि उनके शरीर की सम्पूर्ण शक्ति जीवन एवं मरण के संपर्क में लगी हुई थी, जिसमें वे प्रविष्ट हो चुके थे। मातुल एकदम उठ खड़ी हुई, और पुनः पीछे देखे बिना ही, वह संकरी घाटी में, सटते पशुओं को अपने पीछे छोड़, सीधी दौड़ पड़ी। वह अपने और उन युद्ध-रत भयानक पशुओं के बीच में, जो उगे पाने के लिये युद्ध में लगे हुए थे, अधिक में अधिक फामला छोड़ देने के लिये, अपनी सम्पूर्ण शक्ति से दौड़ा चली जा रही थी। संकरी घाटी उसे कहीं से जायगी, इसका उसे कोई अनुमान नहीं था। उसके धन्त में कौन से सतरे उसकी प्रतीक्षा कर रहे थे, इसकी भी उसे कोई कल्पना नहीं थी। वह केवल इतना ही जानती थी कि आना की पत्तवार कठिनाइयों की भ्रमा में उसके हाथ से छूट चुकी है। वह कभी फिर मनुष्य समाज के बीच पहुँच सकेगी, उसकी उसे धुंधली सी भी आशा नहीं थी। उसकी जाति के लोग उसकी महायत्ना कर सकेंगे, यह बात तो दूर रही, वे उसका पता भी पा सकेंगे, यह बात ही स्वप्न भूलर का पून थी। वह इस रहस्यपूर्ण देश के खतरों के मध्य में अधिक दिन जीवित रह सकेगी, इस बात का मदेह भी उसे ही चला था। शत्रुओं से मुगजित एक शक्तिशाली बहादुर भी खतरों के इस साम्राज्य में अपने जीवन की आशा छोड़ देता, और फिर उस लड़की का तो कहना ही क्या, जिसके पाग शत्रु में नाम पर केवल एक चाकू ही था।

उसे इसका किंचित् भी मन्देह नहीं था कि चाकू उसे समाप्त कर रहा होगा। किन्तु इतने लम्बे समय के दौरान में कई बार ज्वार आया होगा, जिनके बिनारे के रेत पर बने उसके पदचिह्नों को ढो डाला होगा। वह उसे कहीं ढोलेगा? और यदि उसने उसके पदचिह्नों का, ज्वार द्वारा मिटाये जाने में पूर्व, पीछा किया ही तो भी वह इस बात का अनुमान कैसे करेगा कि उसके ऊपर क्या घुबरी है, या बिनारे के मध्य में पहुँच कर

पदचिह्न कैसे समाप्त हो गये हैं ?

उस अजनबी ने उड़ने वाले रेपटाइल को उस पर भपटो और उठाकर ले जाते हुए देखा था; किन्तु यदि काफ़ू उस अजनबी के पास पहुँच भी जाता है तो उसे सत्य का ज्ञान किस प्रकार होगा ? और जिस ही क्षण वे एक दूसरे से मिले होंगे वैसे ही वे दोनों एक दूसरे के पानु बग एक दूसरे पर दृष्ट पड़े होंगे क्योंकि उन दिनों आगन्तुकों से मिलने का गद्दी डंग था ।

अथवा, यदि किसी प्रकार काफ़ू इस बात को जान ले कि वह इस रहस्य-पूर्ण देश में लार्ड गर्ड है, तो वह किस प्रकार पीछा करेगा ? यद्यपि प्रत्येक सम्भावना के विपरीत उसे यह मानी होगी कि वह अभी तक जीवित है ।

नहीं, मातुल के मरिचक के क्षितिज के ऊपर शय्या नीचे कहीं कोई उम्मीद नजर नहीं आई । उसके लिये कुछ भी क्षेप नहीं था— केवल अपनी बुद्धि एवं साहस को संजो, आमानुषिक जन्तुओं की क्षति एवं बुद्धि से, जो उसके जीवन के अन्त तक उसे धारों और से घेरे लड़े रहेंगे, अपनी जीवन रक्षा के लिये सूझने के क्षतिरिक्त— और वह अन्त अधिक दूर नहीं है ।

घाटी के पुमान और नीचे के उत्तराय ने पीछे से आती हुई भगानक, पूर्यापूर्ण एवं क्षीणित गर्जनाओं को पर्याप्त मद्दिम कर दिया था, यद्यपि फिर भी कभी-कभी कोई आकस्मिक गर्जन शय्या शसीम वेदनायुक्त स्तीकार उसके मतनों में अगदय भूँज उठती थी । उसे विस्वास था कि वे अपने जीवन के अन्त तक अगदय लड़ते रहेंगे तथा मृत्यु से बचा हुआ जीव उसका पीछा करना अगदय जारी रखेगा ।

एक बार वह यह जानने के लिये रुकी कि वे तीनों अभी तक मुजरत हैं शय्या नहीं; उसने पीछे की ओर घूमकर घाटी के ऊपर दृष्टि डाली । उस समय वह यह नहीं देख सकी कि वह उस संकरी घाटी के अन्त पर पहुँच गई है और उसके सामने विस्तृत नदी एवं उसका रेतीला किनारा फैला हुआ है । वह यह भी नहीं देख सकी कि दर्रे के मुहाने पर एक मनुष्य छाया अकस्मात् उसी समय उठकर राड़ी हो गई, जैसे ही उस आकृति की दृष्टि मातुल पर पड़ी; न ही वह उसके उस आकस्मिक प्रयास को देख सकी जिससे वह पानी

की टक्करों से चिकने हुये एक शिला-खंड के पीछे छिप गया।

सन्तुष्ट हो कि अभी उमका पीछा नहीं किया जा रहा है, मातुल उम पथरीले मार्ग पर अपने अस्पष्ट पदचिन्ह छोड़ती हुई पुनः भागे बढ़ने के लिये उद्यत हुई। अगले क्षण जैसे ही वह घूमि, उमने अपने सामने विशाल जल-राशि, और सुदूर पार के किनारे को देखा। वह तेज़ी से किनारे की ओर बढ़ चली, ताकि वह उस स्थान के अधिक निकट पहुँच सके जो उसके प्रिय प्रदेश में कम से कम दूर हो।

जैसे ही वह उस शिलाखंड के निकट से गुजरी, जिसके पीछे वह आदमी छिपा हुआ था, उसका ध्यान एक पत्थर के हिलने की आवाज़ से उस ओर आकर्षित हो गया। वह एकदम उम ओर घूम गई। वह उसके बहुत समीप होने के कारण कूदकर उसके सामने आ घड़ा हुआ था। एक मांसल और पुष्ट हाथ ने उसके उड़ते हुये बालों को पकड़ लिया और दूसरे ने उठे हुये हाथ की कलाई को पकड़ लिया जिसमें लड़की ने अपना चाकू पकड़ा हुआ था और जिसमें अवर्णनीय शीघ्रता के साथ उसने उस पर प्रहार करना चाहा था।

उसके भावों को देखकर वह हैमा— यह वही अजनबी था जिसने उम पार की भूमि पर उसका पीछा किया था — और तब उसने उसे पकड़कर गीध लिया। मातुल शेरनी की भाँति लड़ती रही और एक बार वह धीत्कार कर घँठी।

शूर, मातुल को खींचता हुआ नाव की ओर ले चला, मातुल अभी तक उसके पंजे से मुक्त होने का प्रयास कर रही थी। जिस नाव में काकू सवार होकर वहाँ पहुँचा था, उस नाव पर पहिली वार उसकी दृष्टि गई, जो उसकी नाव के निकट ही किनारे पर लगी हुई थी। दूसरी नाव की उपस्थिति से वह अत्यन्त चकित था। नाव पर आने वाला कौन हो सकता है? नाव का भली भाँति निरीक्षण किया जाने पर उसे यह स्पष्ट हो गया कि वह ठीक उसी ढंग पर बनी हुई थी, जैसी उसके कबीले में बनाई जाती थीं। जाति के कुछ लोग उसके पीछे अवश्य आये हैं। अपनी नाव के निकट घुटनों घुटनों पानी में खड़े होकर— वह मातुल को दृढ़ता से पकड़े हुए था— उसने एक जोरदार ललकार लगाई।

तब ही उस चट्टान से, जो नदी के किनारे की ओर थी, पत्थरों के लुढ़कने की आवाज़ ने शूर और मातुल के ध्यान को उस ओर अकर्षित कर लिया। पहाड़ी के बीच से उतरती हुई एक मानव-आकृति दिखाई दी, जो उनकी ओर लपकती चली आ रही थी। उसके कन्वे गुहा-सिंह की खाल से ढके हुये थे। उसके घने काले वालों के बीच में एक लंबा पंख निकला हुआ था जो मानो दैत्यों के विनाश पर विजय की हुंकार भर रहा हो।

एक नज़र में शूर को इसका अनुमान हो चला कि उनकी ओर बढ़ने वाला उसके कबीले का व्यक्ति नहीं है। वह एक अजनबी है और इसलिये वह शत्रु है। मातुल, काकू को एकदम पहचान गई। उसे देखते ही उसके मुख से प्रसन्नता भरी एक हल्की सी चीख निकल पड़ी और उस चीख का उत्तर काकू ने एक उत्साह भरी हुंकार से दिया। शूर ने लड़की को निर्दयता से नाव के बीच फेंक दिया। मातुल को वह अपने एक हाथ से पकड़े रहा यद्यपि उसने मुनि

पाने के लिये अपनी समस्त शक्ति लगा डाली थी। दूगरे हाथ से उमने सर्वप्रथम अपनी नाव को पानी में खींचा और फिर काकू की नाव को गहरे पानी में लाया।

यद्यपि धूर को अमुविधा हो रही थी, किन्तु फिर भी वह तेजी से काम करता रहा, क्योंकि पानी उमके घर के ही समान था, और फिर वह अपनी जाति द्वारा निमित्त उस बेहूदी नाव को बुरी से बुरी परिस्थितियों के बीच खेने में भी आश्चर्यजनक रूप से माहिर था। अन्त में वह काकू की नाव को लौटती हुई विगल लहर के हवाले करने में समर्थ हो ही गया जो तेजी से किनारै पर लगी नाव को अपने साथ बहा ले गई। उसी समय अपनी नाव को भी उसने उमी लौटती लहर पर छोड़ दिया और कूदकर अपने कंदी के निकट सवार हो गया।

मातुल अपने घुटनों से उस पर प्रहार करती रही, साथ ही काकू को जोर जोर से पुकारती रही, और नाव से कूद जाने की अपने प्राणपण से चेष्टा करती रही, किन्तु धूर की पकड़ उस पर मजबूत होनी चली गयी। वह एक हाथ से नाव खे रहा था, और जब काकू किनारे पर पहुँचा, तो उनको नाव उमकी पहुँच से बहुत दूर निकल चुकी थी। काकू का पेड़ का गोपला भी इस प्रकार उससे दूर हो चुका था। उमके और मातुल के दरम्यान अनेक विघ्न एवं विकराल जन्तुओं को लिये उन्मत्त ब्रह्मपुत्र थी। प्रत्येक क्षण उन दोनों को दूर किये चला जा रहा था। गुहा-निवासी ने इस दूरी को समझ कर लिये चेष्टा आरम्भ कर दी। अमानुषिक तीव्रता में उमने अपनी शक्ति उतार दी और पत्थर के कुल्हाड़े को फेंक दिया, और फिर वह प्रदेश ढके हुये, और केवल एक चाकू लिये, कलकल करती हुई नहरो वाली भयानक नदी में कूद पडा।

जैसे ही मातुल ने उसे नदी में कूदते हुये देखा, उमने पुनः माथ धूर से बच निकलने के लिये हायागई शुरु कर दी। सरक-सरक कर, उसने अपनी दोनों बट्टि धूर के गले में डाली गर्दन को दबाकर अपनी और उन प्रकार खींचा

चप्पू नहीं चला सका। शूर ने उसकी पकड़ से निकलने का प्रयत्न किया। वह अपने वन्दी को मारना अथवा घायल करना नहीं चाहता था— वह इतनी अधिक खूबसूरत थी कि उसे मारना अथवा घायल करना साहस से बाहर की बात थी— वह उसे एकदम पूर्ण रूप से शारीरिक स्वस्थ चाहता था जैसा कि वह इस समय थी।

वीरे-धीरे काकू निकट आता जा रहा था। दो बार छोटे जल-जन्तुओं के आक्रमण का उसे सामना करना पड़ा। एक बार वह विजयी हुआ और अगली बार जिन दो जन्तुओं ने उसे घेर लिया था, वे अपने शिकार को भूलकर आपस में ही भिड़ गये। अन्त में, शूर की नाव उसकी पहुँच में आ ही गयी। मातुल धृणा के साथ शूर से जुझ रही थी। वह अपनी शरीर की शक्ति के प्रत्येक इंच को शूर की हरकतों को रोकने में खर्च कर रही थी। वह बार-बार उसकी बाँहों को पकड़-पकड़ कर खींच रही थी। शूर क्रुद्ध भी नहीं कर सका, और काकू इस बीच में नाव के निकट पहुँचकर उसके एक छोर को पकड़ चुका था और एक टाँग रख ऊपर चढ़ने ही वाला था।

एक शक्तिशाली आकस्मिक भटके से शूर ने अपना दायाँ हाथ स्वतंत्र कर लिया। मातुल ने पुनः उसे पकड़ने का प्रयत्न किया, किन्तु तब ही सशक्त मुक्का उसके मुँह की ओर तन गया। अमानुषिक शक्ति लिये हुए वह मुक्का ठीक उसके सिर पर पड़ा। अकस्मात् उसकी आँखों के सामने अन्धकार छा गया और उसकी पकड़ शूर के प्रति ढीली पड़ गई। वह मूर्च्छित हो नाव की तली में लुढ़क गयी।

उसी क्षण शूर ने अपना चप्पू उठा लिया और अपने पाँवों पर खड़ा हो दनादन काकू के सिर और हाथों पर प्रहार करने लगा। काकू साहस एवं वीरता के साथ, इस भयानक दण्ड के बावजूद भी, नाव में सवार होने के लिये प्रयत्न-शील रहा, किन्तु यह अत्यन्त असाध्य था, और अन्त में, अर्द्ध-मूर्च्छित, वह पानी में लुढ़क गया। शूर ने पुनः चप्पू चलाने शुरू कर दिये और वह भद्दी सी नाव उस पार की धरती की ओर बढ़ चली।

जब मातुल होश में आई तब उसने अपने आपको हरिणी की मुलायम

बालों वाली खाल पर एक चदशकल, पत्तों और गालों में बने भोंपड़े में लेटा हुआ पाया। उसके हाथ और पाँव मजदूरी के माथ बेल की सख्त धतड़ियों में बंधे हुए थे। जब उसने उनमें मुक्ति पाने के लिये हाथ पाँव फेंके, तो वे बंधन उसकी मुलायम खाल में घुस कर नृशंसतापूर्वक जहम कर बंटे। अन्त में वह शान्त हो पड़ रही और मीठी टोप के समान उठी हुई भोंपटी की छत को घूरती रही।

वह जानती थी कि वह कहाँ है। यह उन लोगों की विचित्र गुट्टाघो में से एक थी, जिन्हें उमने पेड़ के तनों को खोपला करने में रत देखा था। वे ऐसा किम न्ये कर रहे थे, जब वह यह भी जान चुकी थी। उमने प्रवेश द्वार की ओर अपना सिर घुमाया। दरवाजे के बाहर आदमी और औरते छोटे-छोटे प्राण के डेरो के चारों ओर बैठ, खा-पी रहे थे। रात का प्राणमन हो चुका था। उन सब के पीछे प्राण का एक बड़ा और जंचा सा घेरा था, जो इग छोटे में निविर की सुरक्षा पंक्ति का कार्य सम्पन्न कर रहा था।

और प्राण के दस बाह्य घेरे के पीछे, अन्धकार के भयावह गाम्नाय्य में शिकारी जन्तुओं की गर्जन और सग्वारने, गुराने और हूकारने की अनेक आवाजें आ रही थी, जो अन्ती के प्राण-पीछे, चारों ओर में, उन गुराणों, स्त्रियों और बच्चों के खून की व्यास लिये (जो सुरक्षा करने वाले प्राण के घेरे में गुराशत थे) उठ रही थी।

कभी-कभी कोई छोटा लड़का, जलती हुई लकड़ी को उठाकर, रात्रि में कोलाहल करने वाले जन्तुओं के मध्य में फेंक देता था। फिर हल्के स्वरों में श्लोघ भरी चीत्कारों और गड़गड़ाहट भरी गुराहटों का मम्मिलित गहगहन गुरु हो जाता था और माथ ही एक टाण के लिये वे इपर-उपर बिगड़ जाते थे। फिर रोशनी समाप्त हो जाती थी और अन्धकार के विपुल सागर में पुनः जलने लगे शोले उभर आते थे, जो उन हिमक पशुओं की चमकती हुई आगों थी।

एक बार एक गृहा-सिंह, जो आदि जाल के मनुष्यों की घड़ि, शू पंक्ति में भिन्न था, लपटें उठती हुई अग्नि के घेरे को पार कर अन्दर

वह एक छोटे कुटुम्ब की अग्नि के निकट आकर रुका तथा एक बूढ़े आदमी को पकड़ कर ले जाने लगा। उसी क्षण पचास से अधिक वहादुरों ने अपने भाले संभाल लिये, और जैसे ही सिंह अपने शिकार को ले, लौटने लगा, और पुनः क्रोध, अग्नि के घेरे को पारकर अन्धकार में जाने लगा, उसी क्षण पचास से अधिक भालों ने उसे वायु के बीच में ही छेद डाला।

चीड़ की लकड़ी के लपट उठते हुये एक ढेर पर वह, अपने साथ बूढ़े को लिये हुये, आ गिरा। वहादुर अपने कुल्हाड़ों को हवा में घुमाते हुये एक-दम आगे की ओर बढ़े। बूढ़ा व्यक्ति यदि उन दर्जन से अधिक प्रहारों से टुकड़े-टुकड़े हो गया हो, जो उसे ले जाने वाले हिंसक को लक्ष्य कर छोड़े गये थे, तो क्या हुआ? वे उछले और अमानवीय प्रसन्नता के साथ जोर-जोर विजय हुँकार भरने लगे, क्योंकि एक भी कुल्हाड़े का वार किये जाने के पूर्व ही सिंह मर चुका था। बूढ़ा भी अपनी अन्तिम सांसें गिन चुका था। उसे उन्होंने जानवरों के खाने के लिये लपटों से बाहर फेंक दिया, फिर खाल उतारने के पश्चात् सिंह को भी उसी का साथी बना दिया।

यह सब कुछ उन नौका-निर्माताओं के लिये, जो उत्तर में नई मछलियों को पकड़ने के लिये आये थे और ब्रह्मपुत्र नदी के किनारे जंगल के निकट, डेरा डाले हुये थे, दिल हिला देने वाला था; किन्तु मातुल के लिये वह किंचित भी रोमांचकारी नहीं था। ऐसे अनेक लोमहर्षक दृश्यों को वह अपनी शैशवावस्था से देखती चली आ रही थी। वास्तव में, उसकी जाति के लोगों के लिये, रात्रि में हिंसक एवं जंगली जन्तुओं के आक्रमण का भय काफी कम था, क्योंकि उसकी जाति गुहाओं में रहती थी, जिनके मुँह को चतुर्पदीय शत्रुओं से सुरक्षा के लिये आसानी से बन्द किया जा सकता था। किन्तु वह इस प्रकार की अग्नि के घेरे से भी परिचित थी, जो जाति की सभा अथवा दावत के दौरान में चट्टान के नीचे एकत्रित होने पर, जलाई जाती थी, और वह उन हिंसक पशुओं के इस आकस्मिक आक्रमण से भी भली-भाँति भिन्न थी, जो रात के समय ही मनुष्य के खून से अपनी प्यास बुझाने निकला करते थे।

अन्त में लोग अपने-अपने भोंपड़ों को लौट गये। बाहर केवल दो लड़कियाँ

हो रह गईं, जिनका काम यही था कि वे रात भर घाग के गोले को मस्जिद न पड़ने दें। मातुल इन नीति में भी परिचित थी, और वह ऐसा करने के उपयोगी अभिप्राय को भी जानती थी। स्त्रिया एक बचीने की सबसे कम मूल्यवान वस्तुयें होती थीं। रात्रि में भयावह धाकड़िमक धाक्रमण में मुक्ति पाने के लिये स्त्रियों का बलिदान कोई मूल्यवान नहीं था— युवा पुत्रों की सुरक्षा अति आवश्यक थी, क्योंकि वे शीघ्र ही लड़ाका बन जायेंगे। एक झकेली लड़की की मृत्यु की कोई गणना नहीं है—उसका अभिप्राय उमी नमय पूर्ण हो जाता है, जब उसके और उसकी मायिन की चौरवार बहादुरों को जगा देती हैं।

किन्तु बूढ़ी और बेकार स्त्रियाँ इन युवा लड़कियों के स्थान पर काम क्यों नहीं लाई जायें? इसका केवल एक यही कारण हो सकता है, कि बूढ़ों के मुकाबिले युवाओं में आत्मरक्षा की भावना अधिक बलशाली होती है। एक बूढ़ी स्त्री एक युवा नारी की तुलना में अपने जीवन के प्रति कम मत्त रहेंगी, और इसलिये वह सो सकती है, और घाग को बुझ जाने दे सकती है— वह अधिक से अधिक वृद्ध वर्ष या कुछ दिन ही जीवित रहेंगी, और फिर उन प्रारम्भिक दिनों में तो जीवन के अगले क्षण की भी कोई आशा नहीं रहनी थी।

इसकी अपेक्षाकृत, युवा स्त्री अपनी सुरक्षा के लिये घाग को अपनी अभि-
नाया से कभी भी नहीं बुझने देगी, और इस प्रकार वह जानि के लिये भी अधिक सुरक्षा रख सकती है। इस प्रकार ही, सम्भवतः इन पवित्र प्रथा का प्रचलन हुआ है कि कुमारी लड़कियों को विवाह के पूर्व मन्दिरों में अनन्त एक पावन अग्नि की साक्षी दिलाई जाती है।

तब ही उन नमय प्रवेश द्वार पर उभरी एक मनुष्य आकृति ने उन भौवटों में अंधकार छा गया, जिसमें मातुल को बाँधकर डाला हुआ था— धाने वाला धूर था। मातुल उसे एकदम पहचान गई। वह उसके निबट घाया और घुटनों के सहारे बैठ गया।

“मैंने औरतों को तुमसे दूर रखा है,” वह बोला। “मीमा तुम्हारे टुकड़े-

टुकड़े कर डालती और अन्य स्त्रियाँ इस काम में उसका हाथ अवश्य वँटाती। किन्तु तुम्हें उनसे भयभीत होने की कोई आवश्यकता नहीं। मुझे वचन दो कि तुम विरोध, अथवा भागने का प्रयत्न नहीं करोगी, तो मैं हमेशा के लिये इन समस्त बन्धनों से तुम्हें मुक्त कर दूँगा। अन्यथा जब मैं कहीं जाऊँगा तो मुझे तुम्हें बाँधकर डालना पड़ेगा, और तब फिर गीशा तुम्हारे साथ क्या सलूक करेगी, इसकी कल्पना ही भयंकर है, क्योंकि तुम असहाय एवं विवश हो बंधी हुई पड़ी होगी और मैं उसे दूर रखने के लिये यहाँ रहूँगा नहीं। कहो, क्या कहती हो।”

“मैं तो केवल यही कहती हूँ कि जिस धरण मेरे हाथ स्वतंत्र होंगे, तब ही मैं लड़ना शुरू कर दूँगी, और उस समय तक लड़ती रहूँगी, जब तक कि मैं स्वयं न मर जाऊँ अथवा मार न डाली जाऊँ,” मातुल ने उत्तर दिया, “और जब मेरे पाँव स्वतंत्र हो जायेंगे, तब मैं अपनी सम्पूर्ण शक्ति लगा भाग खड़ी हूँगी।”

शूर ने कंधों को उचकाया।

“ठीक है”, वह बोला। “इससे तुम्हें कोई लाभ नहीं होगा, किन्तु, हाँ, हमेशा इस सुविधाजनक दशा में बंधे पड़े रहने का आनन्द अवश्य मिलता रहेगा।”

वह भुक्कर गाँठें खोलने में व्यस्त हो गया, जो मातुल के पाँव और टखनों को बाँधे हुये थीं। भोंपड़ी के बाहर, अन्धकार में कोई दवे कदमों से आगे बढ़ रहा था। शूर उस जन्तु के निरन्तर आगे बढ़ने वाले हलके पदचार्पों की क्षीण आवाज़ को नहीं सुन सका। जब वह भुक्कर वल की खाल से बनी रस्सी में लगी सख्त गाँठों को खोलने में व्यस्त था, तो उसकी पीठ भोंपड़ी के प्रवेश द्वार की ओर थी। अब तक वह टखनों की रस्सी खोल चुका था, और अब घुटनों पर बंधी रस्सी को खोलने में अपने ध्यान को केन्द्रित किये हुये था। मातुल शान्त भाव से लेटी हुई थी। उसकी आँखें द्वार के बाहर फैले घुन्धले अन्धकार की ओर लगी हुई थीं। जब तक वह बन्धन-मुक्त नहीं हो जाती है, तब तक उसे धैर्य रख प्रतीक्षा करनी होगी, और फिर वह उस समय तक

मड़ती रहेगी, जब तक कि वह पुरुष उसे मार ही न डाले।

प्रकस्मात्, प्रवेश द्वार पर छाने वाले अन्धकार के घड़े में वह मचेत हो उठी। वह किमी की परछाई थी। जन्तु हिमक जीव में अधिक बड़ा नहीं था, यद्यपि वह लकड़बग्घा अथवा जंगली कुत्ता भी हो सकता था। मानुष पुरुष को मचेत करने वाली थी, कि जब ही उसे इस बात का ध्यान हो आया कि मचेत न करने से पीछे उसकी अभिलषित मृत्यु ही नहीं हो जायगी, बल्कि उसी क्षण वह अपने शत्रु में भी बदला ले लेगी।

उस क्षण तक वह बिल्कुल शान्त लेटी रहो जब तक दूर में उसकी अन्तिम गाँठ भी नहीं गोल डाली। दूर के बिल्कुल पीछे रात्रि में थोड़ी से घूमने वाला हिमक धीरे-धीरे आगे बढ़ रहा था। मानुष उसके चमकते दाँतों और सार टपकती दाँतों का अनुमान लगा पा रही थी। अपने ही क्षण एक हिमक एक प्रमानवीय गुराँहट होगी, जंमे ही वह जन्तु तेजी से दृश्यांग भर अपने शिकार पर टूट पड़ेगा।

या वह दृश्यांग मार आदमी को पारकर उसके अरक्षित गले पर आ पड़ेगा। मानुष की दाँवें उस अज्ञात भय में फँस गईं। एष्यारंगी वह काँप गई, मानो मृत्यु उसके अतीव निकट हो। दूर की अशुभियों ने अन्तिम गाँठ गोल डाली। उगने मानुष के घुटनों में रस्मी की लपेट को खोला, और फिर सन्तुष्टि में हल्का सास छोड़ा।

और तब ही मानुष ने देखा कि आदमी के पीछे वाली बस्तु अपने पिछले पाँवों पर गड़ी होकर सम्पूर्ण दक्षिण से उसकी पीठ पर टूट पड़ी। कोई प्रमानवीय गुराँहट नहीं हुई, न ही कोई आवाज हुई। आक्रमण की निम्नरूपता, हिमक गर्जना एवं गुराँहटों की तुलना में, जो पशुओं की एक आदत ही है, निश्चयात्मक रूप में अधिक भयानक हो उठी थी।

दूर अपने प्रतिपक्षी में जूमने के लिये एक ओर की मुड़क गया। एक ही क्षण में वे एक दूसरे पर भयंकर आघात-प्रतिघात करने में व्यस्त हो गये। मानुष एकदम उठकर गड़ी हो गई। उसके हाथ अभी तक बंधे हुए थे, किन्तु

उसके पाँव मुक्त हो चुके थे। अबसर ने उसका दरवाजा खटखटाया था, रक्त-
पिपासित प्राणियों के ऊपर से छलांग भर, मातुल भोंपड़ी से बाहर निकल
आई, और निकटवर्ती जंगल में प्रविष्ट हो गई।

नाबू का पुत्र काकू, दूर के चप्पू के प्रतिपातो ने घट्ट-भूँदित हो, अभी तक तैरने का प्रयत्न किये जा रहा था। अन्त में उसे कुछ कुछ होश आ चला। तब उस नाव के पीछे जिममें भानुल को उस किनारे पर ले जाया जा रहा था, दौड़ने की निरर्थकता का विचार कर, वह उलटे किनारे की ओर बढ़ चला। कुछ क्षणों तक आराम करने के लिये, वह किनारे के गरम रेत पर बैठ रहा। दूर उस पार के किनारे की ओर, एक छोटे में घब्ये की बड़ना हुआ वह देग रहा था। यह वही नाव होगी, जिममें भानुल को उससे छुड़ाकर ले जाया जा रहा था। काकू ने घब्ये की ओर संकेत किया— दूर अवस्थित एक पहाड़ी अपनी काली चोटी को उठाये दूसरे किनारे के होने का संकेत कर रही थी।

काकू का ध्यान अचानक ही उस नाव की ओर गया जो उसे किनारे पर लाई थी। उसने नदी के विशाल वक्ष पर अपनी नजर दौड़ाई, किन्तु यह उसे कहीं भी नजर नहीं आई। वह किनारे के साथ-साथ चलने लगा। पानी में चिकने हुए पत्थरों के ढेर के पीछे, उसे अपनी मनोवाछित वस्तु मिल गई। वह अपनी पूरी ताकत में विजय-नाद कर उठा, मानों सारे आकाश को अपने हाथ में गुंजा देना चाहता था। उसके सम्मुख, नाव पत्थरों के बीच पड़ी हुई थी। उसके अन्दर चप्पू भी पड़े हुए थे। तब वह उस स्थान की ओर दौड़ उठा, जहाँ वह अपनी पीनाक ओर कुल्हाड़े को छोड़ आया था। उन्हे उठाने के पश्चात् वह उसी स्थान पर लौट आया।

एक क्षण के लिये उसने लहराती हुई नदी के विस्तृत वक्ष पर अपनी नजर डाली। यह दूदकर नाव पर बढ़ गया, चप्पू पकड़ जोर जोर से पानी में मार दूरवर्ती तट की ओर बढ़ चला। चप्पू, कुल्हाड़े और पत्थर के चाकू के सहारे वह नदी के विशाल एवं विकराल अन्तुओं से लड़ता रहा। यात्रा के अन्त में

उसे अनेक द्वन्द्व एवं युद्ध करने पड़े, जिन्होंने उसकी गति में महान् अवरोध उत्पन्न कर दिया था। किन्तु वह निरुत्साहित नहीं हुआ। इसके अतिरिक्त वह और कर ही क्या सकता था? यही उसका जीवन था, जैसे कि पृथ्वी के जीवन के आरम्भ में उन असंख्य प्राणियों का था, जो पृथ्वी पर घूमते थे अथवा जल के अन्दर शिकार करते थे।


उस समय पूर्ण अन्वकार छा चुका था, जबकि लहरों की टकराने की आवाज ने काकू को किनारे के समीप आ जाने की सूचना दी। अतः वह अपनी नाव का रुख उसी ओर छोड़ बढ़ चला। अब उसकी नाव दौड़ती हुई शिविर के उत्तर में सी गज की दूरी पर रुक कर, रेत पर चढ़ गई। काकू कूद कर उतर पड़ा और नाव को वहीं उसी दशा में छोड़ गया। उसे सन्देह था कि अब उसे उसका पुनः भी प्रयोग करना पड़ेगा या नहीं। किन्तु उसने अपने मन में ठान लिया कि जैसे ही वह अपनी जाति के लोगों में पहुँचेगा, वैसे ही उसी प्रकार की नाव बनाने में ज़रा सी भी देरी नहीं करेगा; जिससे वह अपने पिता की जाति के लोगों की प्रसन्नता एवं प्रशंसा प्राप्त करेगा।

नौका-निर्माताओं के कैंप के निकट पहुँचकर काकू ने कैंप को हिंसक जंगली पशुओं से घिरे हुए पाया जिसकी पहले ही से उसे आशा थी। जब तक वह कैंप से विपरीत दिशा में जंगल की ओर नहीं पहुँच गया, तब तक वह मनुष्य-रक्त के उन लोभियों से घिरा रहा, और उनके बीच से अछूता बचकर नहीं निकल सका। एक बार वह एक विकराल गुहा-रीछ से बड़ी कठिनाई से बच पाया, जो शिकार की तलाश में कैंप की ओर दृष्टि लगाये बैठा हुआ था। और दूसरी बार वह एक विशाल गण्डे से लगभग टकरा ही गया होता जो जंगल के बाहिरी ओर के मैदान की लम्बी घास में छिपा हुआ था। किन्तु जंगल में एक बार प्रविष्ट हो जाने पर वह पेड़ों पर चढ़ इनके सहारे आगे बढ़ने लगा, क्योंकि उनकी शाखाओं पर हिंस्र जन्तुओं का ऐसा कोई विशेष डर नहीं था जो उसके लिये चिन्ता का कारण हो। एक चीता पेड़ की नीची शाखाओं पर चढ़ आया किन्तु यद्यपि वह बीसवीं शताब्दी के चीते की तुलना में कहीं अधिक शक्तिशाली था तो भी काकू ने उसकी ओर उपेक्षा भरी

दृष्टि से देखा और अच्छी प्रकार घुमाकर चलाये गये कुल्हाड़े से, यदि वह मरा नहीं तो, उसे भागने के लिये मजबूर कर दिया। रँगने वाले जन्तु जगल के उन यात्रियों के लिये घतीव भय का कारण थे जो पेड़ों की शाखाओं के महारे भंफर करते थे, क्योंकि प्रायः पेड़ों के कोटरों में बड़े-बड़े भयानक घजगर कुडती मारे बंठे रहते थे जिनकी भयावह लपेट में आ जाने पर शक्तिशाली एष चतुर शिकारी भी असहाय बच्चे की भाँति रह जाते थे।

गाँव के पिछली ओर काफ़ू पेड़ों की सहायता से बढ़ता गया। वह अंधार में एक मजबूत शाखा से दूसरी पर कूदता हुआ भागे बढ़ता चला जा रहा था। जब दो पेड़ के बीच का फासला इतना अधिक हो जाता था कि उसे एक ही छलाँग में पार नहीं किया जा सकता था, तो काफ़ू जमीन पर उतर जाता था और मध्य के फासले को हरिण की चौकड़ियों के समान उछल कर तेजी से पार करता था। अन्त में वह कँप के समीप वाली जगल की सीमा तक पहुँच गया। अग्नि का घेरा उस पेड़ के नीचे बिल्कुल ही समीप था जिस पर वह छिपा हुआ था। वह देख पा रहा था कि लड़कियाँ भाग की प्रज्वलित रंग रही हैं और दूर अन्दर की ओर जाति के शेष लोग छोटे छोटे अग्निकुण्डों को घेरे हुए बंठे हैं और हड्डियों को घूम रहे हैं, भयवा उन पर खड़े मांग की नोच-नोच कर नाफ कर रहे हैं।

उमने कँप के पिछली ओर से अग्नि कूद कर आने वाले शेर को देगा। उसने उसे बूढ़े को उठाकर ले जाते हुए देगा। उमने बहादुरों को भगट कर उठते हुए और शेर की ओर लपकते हुये भी देगा। उमने देगा कि कबीले के प्रत्येक व्यक्ति का ध्यान और आँखें उसी घटना की ओर लगी हुई हैं, जो काफ़ू से काफी दूर पर घट रही थी। वह लड़कियाँ भी जो उसके पैर के नीचे भाग की प्रज्वलित रंगने में संलग्न थी, दौड़ कर उस हिमक शिकारी के शिकार हो जाने की घटना को अपनी आँखों से देखने के लिये घटना-स्थल पर पहुँच गईं।

विधि की इस आश्चर्यक घटना का लाभ उठा, काफ़ू गीघ्रता से घरती पर कूद पड़ा और भोंपड़ियों की परछाईं की ओर दौड़ा जो एक बदमाश गोत्र घेरे के रूप में अग्नि की बाह्य मुरदा अग्नि की ओर बनी हुई थी।  उमने

छाया में अपने को अधिक सुरक्षित रूप से छिपाने में सफल हो सकता था। इसलिये वहीं के सब से अन्धकारमय भाग में पहुँच कर वह पेट के बल लेट गया। कुछ समय तक वह निश्चेष्ट हो ध्यान से सुनता और हवा को सूँघता हुआ लेटा रहा। यहाँ अपनी खोज का कुछ भी परिणाम न पा, वह सावधानी से उठा और चारों हाथ पैरों की सहायता से भोंपड़ियों के साये में कुछ फीट आगे की ओर रेंग गया। वह पुनः सुनने और सूँघने के लिये रुक गया। आधे घण्टे तक हाथ पाँव के सहारे वह धीरे-धीरे भोंपड़ियों के पीछे आन्तरिक दायरे में प्रविष्ट होता गया। कैम्प का प्रत्येक व्यक्ति निद्रा की गोदी में विलीन हो चुका था। केवल अग्नि को प्रज्वलित रखने वाली लड़कियाँ जागती रहीं।

अन्त में, काकू ने एक भोंपड़ी के अन्दर से आती हुई धीमी आवाजों को सुना जिसके पीछे वह अभी-अभी सरक कर आया था। वह एकदम शांति से लेट गया और उसने नाक को खाल और पत्तों से बनी भोंपड़ी की तली से कुछ इंचों की दूरी पर लगा दी। तब ही उसके शक्तिशाली नथुनों में उसकी मनो-वाञ्छित गन्ध ने प्रवेश किया जो इस बात का प्रमाण थी कि मातुल वहाँ उस भोंपड़ी में है। किन्तु उसके साथ कोई अन्य भी अवश्य है।

प्रत्येक सावधानी के साथ काकू भोंपड़ी के प्रवेश द्वार की ओर सरक चला। वहाँ भी घना अन्धकार था क्योंकि लड़कियों ने वहाँ की आग को दहकते हुए शीलों के रूप में रह जाने दिया था। प्रवेश द्वार के सम्मुख उसने मातुल की आवाज को स्पष्ट रूप से सुना और एक मानव आकृति को उस पर झुके हुए पाया। क्रोध और घृणा से उसका खून खौल उठा। एक शिकारी जन्तु की भाँति अपने चारों हाथ-पैर के सहारे निश्शब्द चलता हुआ वह, अशक्त शूर के ठीक पीछे, भोंपड़ी में प्रविष्ट हो गया। फिर आवाज किये बिना ही पाँव के सहारे खड़ा हो अपनी पूरी शक्ति से अजनबी की पीठ पर टूट पड़ा।

उसने अपना चाकू हाथ में पकड़ा हुआ था और उसके दाँत क्रोध से खुले हुए थे। दोनों एक-दूसरे को नोचते-कचोटते भोंपड़ी के फर्श पर एक ओर को लुढ़क गये। अन्त में शूर ने सहायता के लिये पुकार लगाई क्योंकि युद्धकला में

काकू उसमें कहीं अधिक कुशल एवं प्रवीण था। उसका लम्बा चाकू मनी तरु कोई सफल प्रहार नहीं कर पाया था क्योंकि घूर भी एक अनुभवी लडाका था। घूर ने काकू के घने बलशाली एवं भयावह प्रहारों को नाकाम कर दिया था किन्तु फिर भी उसके कई घाव हो गये थे जिनमें धून बह रहा था और उमगा गला एवं सीना काकू के दांतों ने कई स्थानों पर बुरी तरह से कट गया था।

उसकी पुकार के प्रत्युत्तर में सारा गाव चीखता चिल्लाता जाग गया और प्रत्येक भोंपड़े में हाथ में छोटे बरछे लिये लडाका निकल पडे। स्त्रियाँ और बच्चे भी भोंपड़ियों में निकल आये। गीगा, घूर की पत्नी, यहाँ पहुँचने वालों में सर्वप्रथम थी। उसने अपने पति की आवाज पहचान ली थी और इस बात का अनुमान लगा लिया कि वह मुभीवत में फंसा हुआ वहाँ हो सकता है। एक क्रोधित चींती के समान वह उम भोंपड़ी की घोर भपटी, जिसमें उम गुन्द्र अपरिचितता को कँद किया हुआ था। उसके पीछे-पीछे लडाका भी आ पहुँचे। एक के हाथ में जलती हुई लकड़ी थी, जिसे वह निकट जलती हुई भाग में उठा लाया था। उसने इस बात की परवा किये बिना ही कि वह कहीं जाकर गिरेगी, उम भोंपड़ी में फँक दिया। भाग्य से वह उन दोनों युद्धरत व्यक्तियों के पीछे भोंपड़ो की दीवार के निकट जा गिरी। उमी समय सूर्य पत्तों ने, जो खालों के नीचे से झाक रहे थे, भाग पकड़ ली और भोंपड़ी का पान्तरिक भाग धकरमात् फूट उठने वाली लपटों के तीव्र प्रकाश से प्रदीप्त हो उठा।

जय घचाव के लिये एकत्र हुये लोगों ने देखा कि उनके माथों से कोई अजनबी अकेला ही भिड़ा हुआ है ती वे उन दोनों पर दूट पडे। यद्यपि काकू बड़ी बहादुरी से उनका सामना करता रहा है, फिर भी वह उनकी पकड़ में आ गया। अब तक सारी भोंपड़ी अग्नि के ताण्डव का दमरा रूप बन चुकी थी, इसलिये उनके विपक्षी उम जबरदस्ती यहाँ से बाहर निशान लाये। बाहर उन्होंने उसके हाथ घोर पाँवों को कम कर बाँध डाला, घोर फिर अग्नि के नृत्य में गाँव को मुरझित रगने में प्रयत्नशील हो गये। उन्होंने अपने बालों के प्रहारों से गुलगती हुई भोंपड़ी को दा दिया और गाँवों की लपटों को ताड़ी गाल से पीट-पीट कर बुझाना शुरू कर दिया।

युद्ध की उत्तेजना में भी, काकू एक क्षण के लिये मातुल को नहीं भूल
ग। जब जलती हुई लकड़ी ने भोंपड़ी के अन्तर को प्रकाशमान कर दिया
उसने असफल दृष्टि से चारों ओर मातुल की खोज की थी, पर मातुल
प्त हो चुकी थी।

उसे आश्चर्य हो रहा था कि मातुल का क्या हुआ? भोंपड़ी के फर्श पर
पड़ी रहने की उसकी दशा से उसे यह स्पष्ट हो गया था कि वह मजबूती से
बंधी पड़ी हुई है, अन्यथा वह अपने प्रतिपक्षी के विरुद्ध दाँतों और नाखूनों से
जिहाद बोल चुकी होती। इस स्थान से, जहाँ पर वह जली हुई भोंपड़ी के अव-
शेषों के सम्मुख पड़ा हुआ था, उसने उसे खोजने के लिये दृष्टि इधर उधर
दौड़ाई। उसकी नजर इस वार भी असफल रही, किन्तु उसने एक दूसरी औरत
को अवश्य देखा— एक युवा औरत, जिसे सुन्दर तथा मोहक कहा जा सकता
था, किन्तु जिसकी आँखों में हिंसक पशु के भाव भरे हुए थे। उसके मुख की
प्रत्येक मुद्रा में घृणा, ईर्ष्या एवं क्रोध स्पष्ट झलक रहा था। वह गीगा थी। वह
उसके निकट आई।

“तुम कौन हो?” वह चिल्लाई।

“मैं नातू का पुत्र काकू हूँ,” काकू ने उत्तर दिया।

“क्या तुम उसी लड़की की जाति के हो, जिसकी भोंपड़ी में तुमने मेरे
पति को पाया था?” उसने आगे पूछा।

काकू ने सिर हिला कर स्वीकार कर लिया।

“वह मेरी सहवासिनी बनने वाली थी,” काकू बोला। “वह कहाँ है?”

गीगा को अब पहली बार उस सुन्दर क़ैदी की अनुपस्थिति का भान हुआ
वह शूर की ओर घूम गई।

“औरत कहाँ है?” उसने कर्कशता से पूछा। “तुमने औरत को कहीं छि
दिया है। अब तुम उसे मेरे पंजे से दूर नहीं रख सकते। इस वार मैं उस
दिल अवश्य चीर डालूंगी और उसका खून पीऊँगी।”

दूर उद्वेग से देखता रहा।

“घोरत कहा है?” उमने वीरों में घुमार कर पूछा। किन्तु मामूम पड़ना था कि किसी को कुछ भी ज्ञान नहीं था।

फौरन ही गांव में छान-बीन आरम्भ हो गई। सटाकू वीर इधर-उधर भोंपड़ियों में घोर उनके पीछे तलाश करने लगे। काकू नेटा हुआ दम परिणाम की उत्सुकता में प्रतीक्षा करता रहा। जैसे ही यह स्पष्ट हो गया कि मानुज बच कर भाग निकली है, उसका हृदय गुनी में उछलने लगा। घन में गोजने के लिये जब कोई भी स्थान शेष नहीं रहा, तो छान-बीन करने वाले एक स्थान पर इकट्ठे हो गये।

गीगा काकू की ओर मुड़ी।

“तुम्हारी घोरत मुझ में बच निकली है,” वह चिन्नाई, “किन्तु उसका बदला मैं तुम से लूंगी”; घोर वह उस निहत्थे विवग नेटे मनुष्य पर घण्टिका की भांति चढ़ गई।

यदि एक लम्बे वीर ने प्रागे बढ़कर उसे रोक नहीं लिया होता, तो वह अपने अपने क्रोध में काकू की आँखें बाहर निकाल लेती। उस बहादुर ने उसके बालों को पकड़ लिया, घोर उसे बड़ी निर्दयता में भटका देकर शिखर में दूर कर दिया। फिर बालों के सहारे ही निर्दयतापूर्वक नीचकर उसे घरागायी कर दिया।

“अपनी घोरत को यहाँ में ले जाओ,” उमने दूर से कहा। “क्या एक घोरत मेरी जाति पर राज्य करेगी? इसे ले जाओ घोर इसे मारो, ताकि यह समझ जाय कि पुरुषों के कार्यों में हस्तक्षेप करना घोरलों की शोभा नहीं देता है। फिर तुम अपने लिये कोई दूसरी घोरत चुन लेना, ताकि ये घोरलें भी इसके काम से कुछ सबक ले सकें।”

दूर अभागिनी घोरत पर दूट पड़ा घोर उसे अपनी नोंगरी की ओर पसींटाता हुआ ले गया। बाद में वहाँ में शरीर के मांस में भाता गड़ने की आवाजें घोर एक घोरत के गने से निकली चीत्कारों घोर कण्हों की आवाजें

आती हुई सुनाई पड़ीं।

काकू का मन घृणा से भर उठा। उसकी जाति में औरतों के प्रति ऐसा व्यवहार नहीं किया जाता था। उसने सरदार के हृष्ट-पुष्ट शरीर की ओर देखा जो उसके सिर के ऊपर खड़ा हुआ था। ठीक है, वे उसे मार क्यों नहीं डालते? पुरुष बन्दी के साथ इसके अतिरिक्त और कौन सा सलूक हो सकता है? भाग्य ने जिस दशा में काकू को ला फेंका था, उस दशा में किसी अन्य को उसके अपने कबीले में भी ठीक दिल पर किये गये भाले के प्रहार से सदा के लिये शान्त कर दिया गया होता। उसे अभी तक यही सोच था कि मातुल किधर चली गई। सुरक्षित बच निकलने पर क्या वह उसे जीवित पा सकेगा? उसके दिल में इच्छा थी कि वह मातुल को खोजने तक अवश्य जीवित रहे और उसे अपने पिता की गुहा में सुरक्षित देख ले।

सरदार उसकी ओर अभिलाषा से घूरे चला जा रहा था किन्तु उसने उसे समाप्त करने के लिये कोई हरकत नहीं की और न ही कोई आदेश दिया।

“तुम कौन हो?” अन्त में उसने पूछा।

“मैं नानू का पुत्र काकू हूँ”, बन्दी ने उत्तर दिया।

“तुम कहाँ से आये हो?”

काकू ने उत्तर की ओर सिर घुमाया।

“हिमालय पर्वतमालाओं के निकट से,” उसने उत्तर दिया। “और यदि तुम उस ओर गये तो तुम नारी-हन्ताओं को मेरे पिता की जाति सदा के लिये मिटा देगी।”

“दातें तो बड़ी-बड़ी करते हो,” सरदार ने कहा।

“मैं सच कह रहा हूँ,” काकू ने विरोध किया। “मेरे पिता की जाति तुम जैसे आदिमियों पर होंगी— जो गाय की खाल पहनते हैं। इससे यही स्पष्ट हो जाता है कि तुम लोग किस स्वभाव के हो। मेरे पिता के बहादुर अर, जोर और ऊ की खालों को पहनते हैं और उनके पैरों में ता और धू की खालों के

गन्धन होते हैं। वे मनुष्य हैं। वे हैंने, जब वे अपनी घोरों और यत्नों को तुम्हें यादियों में भगा देने के लिये भेजेंगे।”

यह और भवानक प्रथम था, नीचा-निर्माणाओं का सरदार घोष में शामिल था।

“तुम्हें मानना ही पड़ेगा,” वह चिल्लाया, “कि हम लोग भी आदमी हैं। और तुम्हारे मौन के ढग में यह स्पष्ट हो जायगा कि तुम वास्तव में क्या करने ही बहादुर हो जंमा कि तुमने क्या किया है। क्या तुम अन्तिम बार मूर्खान्त देग मरोगे— जब दिन छिप जायगा, और रात्रि की छाग प्रखनित कर दी जायगी तो तुम्हारा मौन का तमाशा शुरू हो जायगा। किन्तु अपनी मृत्यु में पहने ही नहीं, बल्कि आन्तरी मान तक, तुम उस घोरत के लिये चिल्लाने रहोगे जिसे तुम महवाग्निनी स्वीकार कर चुके हो और हमने अपने को उस दुर्गति में निकाल देने के लिये प्रति क्षण याचना करोगे।”

बाकू उसकी ओर देगकर हंसा। उसने उन दूरस्थ व्यक्तियों के बारे में सुना था जो अपने जंदा की दास्त मातनामें देते थे। इनलिये उसने अनुमान लगा लिया कि सरदार का क्या अन्तिमार्थ है। ठीक है, वह उन्हें दिगा देगा कि नात्र का पुन किग प्रकार मरेगा।

उसी समय सरदार ने कुछ लडाहों को, बाकू को निरदस्थ भौंनदी में घसीट ले जाने का आदेश दिया। दरवाजे के सामने पहरेदार गड़ा कर दिया गया, क्योंकि मानुष के हवा हो जाने में उन्हें मवेत कर दिया था।

मम्बी रात्रि, घारे-घारे चलने वाली बंनगाठी की भांति सुबह की अरनी मंजिन पर पड़ेग गई। बाय-रवि ममस्त ध्योम को रक्तिम बनाता हुआ, बृह-पुत्र नदी के दूरस्थ किनारे में उदित होता दिगाई पड़ा। गीव बाये भी जाग कर, अपनी-अपनी दिनचर्या में लग गये। बाकू की नाक में भोजन पहने की सुगन्ध प्रविष्ट हो रही थी। वह अरपन्त क्षुधित था, किन्तु उन्होंने उसे एक भी टुकड़ा नहीं दिया। वह प्यासा था, किन्तु उसके लिये कोई एक घूट पानी भी नहीं साया। और वह इतना गर्बाना था कि उसने हमरे लिये

सकता था ।

यद्यपि वह जानता था कि सन्ध्या का धुंधलापन उसकी यातनाओं के प्रारम्भ का संकेत होगा, जो उसे मिटा देने के लिये दी जायँगी, तो भी उसने झुकते सूर्य की प्रथम धुंधली छाया का हँस कर स्वागत किया ।

वे चाहे उसे कँसी भी कितनी कठोर यातनायें क्यों न दे, किन्तु वे स्थायी तो होंगी नहीं। जल्दी या देरी से उसकी साँसें छूटनी हैं ही, और केवल एक इसी धुंधली आशा के साथ नानू का पुत्र काकू अपने जीवन की सांध्य की प्रतीक्षा में लग गया ।

मछेरे अपने शिकार से लौट आये। आग की बाह्य सुरक्षा पंक्ति प्रज्वलित कर दी गई और उसके साथ-साथ ही अन्दर भी छोटी-छोटी अग्नियाँ प्रदीप्त हो उठीं। लोग घुटनों के बल बैठ, आग को चारों ओर से घेर कर, जानवरों की भाँति अपने भोजन पर टूट पड़े। अन्त में वे अपने शाम के खाने से निवृत्त हो गये। कुछ आदमी मिलकर लकड़ी का एक बड़ा सा लट्ठा उठा लाये, और बाह्य अग्नि पंक्ति एवं भोंपड़ियों के बीच की जगह में अपने भालों से गड़्ढा बना कर उसे गाड़ दिया ।

फिर दो लड़ाका उस भोंपड़ी में आये जहाँ काकू लेटा हुआ था। उन्होंने उसकी टाँगें पकड़ लीं और पीठ और कन्धों के सहारे उसे सम्पूर्ण गाँव में घसीटते हुए फिरे। औरतों और बच्चों ने नुकीली वस्तुओं से उस पर प्रहार किया, उस पर पत्थर फेंके और धुका। नानू के पुत्र काकू ने कोई भी प्रबोध वचन नहीं कहा। इतना ही नहीं इसके विरोध में उसके मुख के भावों में भी कोई कठोरता नहीं आई। किन्तु उन प्रहारों एवं यातनाओं से उत्पन्न हुई वेदनाओं ने उसके चेहरे पर कण्ट का एक हल्का आवरण अवश्य चढ़ा दिया ।

अन्त में उसके प्रहरी लट्ठे के समीप पहुँचकर रुक गये जो इस समय तक ज़मीन की पकड़ में काफ़ी मजबूत हो चुका था। उन्होंने भटकता देकर काकू को खड़ा कर दिया और उस लट्ठे के सहारे मजबूती से बाँध दिया। उसके चारों ओर सूखी लकड़ियों का ढेर लगा दिया गया। वह जानता था कि उसे घीरे-

धीरे भूना जायगा क्योंकि लकड़ियों का डेर उगमे इनकी दूरी पर या कि केवल लपटें ही उस तक पहुँच सकें। इस प्रकार मृत्यु धीरे-धीरे अपने हाथ बढ़ायगी जो उपस्थित जनों के लिये हर्ष का विषय होगा, विनोदकर जब गिकार अपनी पीडा चिल्ला-चिल्ला कर बयान करेगा। किन्तु नानू का पुत्र बाकू नीला-निर्मलाओं को ऐसी मन्तुष्टि देने की इच्छा में बहुत दूर था। उगने चारों घोर सभे उत्सुक पाशविक नेहरो की घोर देगा जो अपने हृदय में कभी न कृप्य होने वाली मन्तुष्टि को सजोये हुए थे। बाकू उनमें घृणा करता था, इगलिये नहीं कि वे उसे मार डालेंगे— क्योंकि उसे प्रत्येक अपरिचित में ऐसे ही मसूक की भाशा थी— किन्तु इगलिये कि वे 'गाय' की गाल पहनने थे, घोर मुड एवं गिकार करने के स्थान पर अपनी सम्पूर्ण शक्ति एवं समर्थ काम करने में लगाने थे।

उन जंगी नावें रखना तो अच्छा था— जिन्हें अपनी ज्ञानि में यापिम लौटने पर बाकू बनाने का निश्चय कर चुका था। किन्तु श्रम को व्यापार बना लेना— उह! घृणित था। यदि वह यहाँ में बच निकला तो अपने पिता के शूरवीरों के साथ नीला-निर्मलाओं के साथ में लौट कर आयेगा, घोर फिर जिन नावों को चाहेगा वह ले जायगा।

उमके भावों के प्रवाह को उन मसरारों ने भंग कर दिया, जो उमके पारो घोर हो रहे थे। वे नाच रहे थे घोर प्रारम्भ काल की भाषा में बेगुरा गा भी रहे थे; घोर घब बहादुरों में से एक ने उन लकड़ियों को जला दिया जो सट्टे में बधे गिकार को चारों घोर में घेरे हई थीं।

जब नानू का पुत्र काकू अपने पिता और अपनी जाति के लोगों से विदा लेकर मातुल और हथा की खोज में निकला, तो सरदार कई मिनटों तक निश्चेष्ट बैठ रहा। उसके निकट मातुल का पिता भू बैठा हुआ था, और उनके इर्द-गिर्द जाति के अन्य लोग घेरा लगाये बैठे थे। सबके चेहरे पर मुदंती छाई हुई थी और सब एकदम चुप थे। जाति का सरदार और उसका दायां हाथ भी शोक-सागर में डूबा हुआ था। काकू और मातुल अपनी जाति के बीच सर्वाधिक लोकप्रिय थे। हथा किसी भी प्रकार उन्हें प्रिय नहीं था और उसके प्रति उनका क्रोध घोर रूप धारण करता जा रहा था।

चुप्पी को तोड़ने वाला नानू था।

“हम अपने दो वृच्चों को इस प्रकार असहाय छोड़ नये घर की तलाश में नहीं जा सकते,” वह बोला।

उसकी बात के श्रोता जानते थे कि उसने हथा की ओर कोई ध्यान नहीं दिया है— वह हथा, जो जाति को इस शोक में डुबाने का कारण था, अपने कुकर्मों से उनके प्रेम को खो चुका था। वे सन्तुष्ट थे, क्योंकि उसके लिये यही उपयुक्त सजा थी। एक युवा लड़ाका उठ खड़ा हुआ। अपने भाले से उसने जमीन पर पूर्व से पश्चिम की ओर एक रेखा खींची और उसके सामने दक्षिण की ओर लेट गया।

“नानू का पुत्र काकू मेरे साथ कठिन मुसीबत में भी रहा है— हम दोनों एक ही दिन आदमी और बहादुर भी बने थे। हमने शेर का प्रथम शिकार भी एक साथ ही किया था।” वह क्रुद्ध रुका, और फिर उस रेखा की ओर संकेत कर, जो उसने जमीन पर खींची थी, कहना शुरू किया, “मैं रेखा को उद

समय तक पार नहीं करूंगा, जब तक कि मैं नातू के पुत्र बापू को न गोज निकालूंगा।”

अपनी बात समाप्त कर वह एकदम उठ कर सीधा गडा हो गया, हाथों को अपनी खोड़ी छाती पर रखा और फिर अपने मुह को सरदार नातू की ओर घुमाया।

उपस्थित लोग एक स्वर ही उसके उल्लाह को बजाने लगे। समस्त छात्रों नातू की ओर लग गईं। वह क्या करेगा? युवा बहादुर का कार्य विशीह में कम नहीं था। अकस्मात् मानुस का भाई का उद्यन कर माहमी बहादुर की बगल में जा खड़ा हुआ।

उमने कुछ नहीं कहा, किन्तु उसके हाव-भावों ने सब कुछ स्पष्ट कर दिया।

सरदार नातू ने अपनी सतकती भौंहों के पीछे छिपी तेज छात्रों से दोनों नवयुवकों को देखा। उत्सुकता में प्रतीक्षा करने वालों को लगभग स्पष्ट हो गया कि उसकी निश्चिन्त-मुस्वान भयंकर अनुमोदन कर रही है। वह भी उठ गडा हुआ। उम और बडा जहाँ वे दोनों सटे हुए थे, और उनके निश्चिन्त पक्ति में जा खड़ा हुआ।

भू नाटक के इस अंक की समाप्त होने वाली में सर्वप्रथम था। जिस क्षण ही वह निर्णय पर पहुँचा, वैसे ही वह उद्यन कर नातू के निश्चिन्त आ गडा हुआ। फिर शेष की समझ में भी अभिप्राय आ गया और एक क्षण पश्चात् सम्पूर्ण जाति एक के बाद एक कर दना की पंक्ति में दक्षिण की ओर मुह कर गडी हो गई। इस समय वे नाच और गा रहे थे। पुरुष अपने पक्ष के कृतार्थ घुमा रहे थे। अपने-अपने भालों को हवा में ऊँचा फेंक रहे थे। औरतें तालियाँ बजा रही थी, और छोटे-छोटे बच्चे बूढ़े हुए दौड़ रहे थे और हरेक का मनोरंजन कर रहे थे।

इसके कुछ मिनट पश्चात् नातू ने दक्षिण की ओर ब्रह्म उभाये। हुए अनुषों को उमने औरतो और बच्चों के साथ रहने का आदेश (१०)

चलकर पुनः अपने पुराने निवासस्थान में पहुँच जायें, और सरदार स्वयं लड़ाकाओं के साथ तेजी से काफ़ू और मातुल के चिह्न तलाश करता हुआ बढ़ चला।

एक पहाड़ की गुहा में सर्वप्रथम उन्हें हथ्या का शव मिला। वहाँ से उन्हें काफ़ू के पदचिह्नों और लड़की के अधमिटे पदचिह्नों का मिलना शुरू हो गया तो इस बात का पता दे रहे थे कि काफ़ू मातुल को उस स्थान पर नहीं पा सका था।

उनके सहारे वे किनारे के साथ-साथ अपने पुराने घरों की ओर बढ़ चले, और हर स्थल पर, उन दोनों में से किसी एक के पद-चिह्न, जिनका वे पीछा कर रहे थे, पर्याप्त स्पष्ट एवं पहचाने जाने योग्य थे। जब वे गुहाओं के निकट पहुँचे, उस समय दिन ढल चुका था। अगले दिन सुबह पद-चिह्नों को पाने में उन्हें दिक्कत का सामना करना पड़ा क्योंकि रात को आये ज्वार-भाटे ने रेत पर बने उन चिह्नों को एकदम नेस्तनाबूद कर दिया था। तब नानू ने अपने बहादुरों को तीन टुकड़ियों में विभाजित कर दिया। एक टुकड़ी जिसका पथ-प्रदर्शन वह स्वयं कर रहा था, किनारे के साथ-साथ दक्षिण की ओर बढ़ चली, दूसरी को जंगल में एक मील तक तलाश करनी होगी और फिर दक्षिण की ओर घूम कर आगे बढ़ना होगा, जबकि तीसरी टुकड़ी को सीधा पश्चिम की ओर के प्रदेश में अपनी तलाश जारी रखनी होगी। इस प्रकार उनमें से एक टुकड़ी उन तक अवश्य पहुँच जायगी, जिनकी तलाश में वे निकली थीं, अथवा उनका कोई चिह्न अवश्य मिल जायगा।

दूसरी टुकड़ी का पथ-प्रदर्शन भू कर रहा था, और चा उसके साथ था दना सरदार नानू के साथ था। किनारे के साथ साथ उनकी खोज बस तेजी से चल रही थी, और वे किनारे से लेकर जंगल तक में फैल गये ताकि उनकी नज़र से कोई भी चिह्न अछूता न रह जाय।

कई बार उन्हें भ्रम हो गया जिससे उन्हें जंगल के अन्दर बेकार

चिह्नों का पीछा करना पड़ा। इस प्रकार उनका अधिकांश समय बेकार हो गया जिसका परिणाम यही निकला कि त्रिन दो की वे तनाश कर रहे थे सन्ध्या का झुटपुटा हो जाने तक भी उनका कोई चिह्न नहीं पा सके।

जंगल के निरुद्वर्ती रैन पर उन्होंने घणना डेरा जमाया और अपने दृढ़-गिर्द चारों ओर घाग का एक दायरा बनाया जिसके महारे वे घपने की जगली जानवरों में मुरक्षित रग सके। फिर वे निद्रा की सुगम्य गोद में गो गये, मिवाय दो बहादुरों के जो घाग की लपटों को स्थिर रखने एवं पहरा देने के लिये जागते रहे।

दना उन पहरेदारों में से एक था। जैसे जैसे रात्रि का अधकार बढ़ता गया, वैसे वैसे वह दक्षिण दिशा में होने वाले प्रकाश की ओर अधिक मचन होता गया। उसने घपने मायी वा का ध्यान भी उग ओर प्राकृति दिया।

“वहाँ उस ओर आदमी अवश्य है,” उसने कहा। “यह रोशनी हिमक पनुषों में मुरक्षित रखने वाली अग्नि-वक्ति की है। मुनो।”

रोशनी की दिशा में अमम्य मनुष्यों की चीख पुकारें उठनी हुई मुनाई पड़ी। दना नानू को जगाने वाला था कि उमी मम्य उगकी तीव्र आँसों ने जंगल ओर कैम्प के बीच मावधानी से बढती हुई निमी खोज की खोज निकाला। स्पष्ट था कि यह अभी-अभी गहन धन में निवस कर बाहर आई थी। साधारणतः दना ने यही सोचा कि यह कोई हिमक पनु है जो निवार की खोज में निकला होगा; किन्तु मनुष्यों की बरती की निरुटना जान लेने पर भी यह धामे बढ़ रहा है, इस कारण उसे घपने विचार पर अधिक विस्वास नहीं हो रहा था।

हो सकता है अन्धकार के फैल जाने पर कोई मनुष्य जगन के बीच में गुजर रहा हो। किन्तु इस जीव की हरकतें पुरुष अजीब थीं। अनुमान होता था कि शायद वह घपने चारों हाव-वाव की महायता में रँग रहा है।

दना ने कैम्प का पवार समाया। यह प्ररक्ष रूप में उग चोरी में घाने वाले की उपस्थिति भुलाना चाह रहा था। उसने घाग के पेरे में दधर

धीरे चलकर पुनः अपने पुराने निवासस्थान में पहुँच जायँ, और सरदार स्वयं शेष लड़ाकाओं के साथ तेजी से काकू और मातुल के चिह्न तलाश करता हुआ आगे बढ़ चला।

एक पहाड़ की गुहा में सर्वप्रथम उन्हें हथा का शव मिला। वहाँ से उन्हें काकू के पदचिह्नों और लड़की के अधमिटे पदचिह्नों का मिलना शुरू हो गया जो इस बात का पता दे रहे थे कि काकू मातुल को उस स्थान पर नहीं पा सका था।

उनके सहारे वे किनारे के साथ-साथ अपने पुराने घरों की ओर बढ़ चले, और हर स्थल पर, उन दोनों में से किसी एक के पद-चिह्न, जिनका वे पीछा कर रहे थे, पर्याप्त स्पष्ट एवं पहचाने जाने योग्य थे। जब वे गुहाओं के निकट पहुँचे, उस समय दिन ढल चुका था। अगले दिन सुबह पद-चिह्नों को पाने में उन्हें दिक्कत का सामना करना पड़ा क्योंकि रात को आये ज्वार-भाटे ने रेत पर बने उन चिह्नों को एकदम नेस्तनावूद कर दिया था। तब नानू ने अपने बहादुरों को तीन टुकड़ियों में विभाजित कर दिया। एक टुकड़ी जिसका पथ-प्रदर्शन वह स्वयं कर रहा था, किनारे के साथ-साथ दक्षिण की ओर बढ़ चली, दूसरी को जंगल में एक मील तक तलाश करनी होगी और फिर दक्षिण की ओर घूम कर आगे बढ़ना होगा, जबकि तीसरी टुकड़ी को सीधा पश्चिम की ओर के प्रदेश में अपनी तलाश जारी रखनी होगी। इस प्रकार उनमें से एक टुकड़ी उन तक अवश्य पहुँच जायगी, जिनकी तलाश में वे निकली थीं, अथवा उनका कोई चिह्न अवश्य मिल जायगा।

दूसरी टुकड़ी का पथ-प्रदर्शन भू कर रहा था, और चा उसके साथ था। दना सरदार नानू के साथ था। किनारे के साथ साथ उनकी खोज बढ़ी तेजी से चल रही थी, और वे किनारे से लेकर जंगल तक में फैल गये थे, ताकि उनकी नज़र से कोई भी चिह्न अछूता न रह जाय।

कई वार उन्हें भ्रम ही गया जिससे उन्हें जंगल के अन्दर वेकार के

चिह्नो का पीछा करना पड़ा। इस प्रकार उनका अधिकांश समय बेकार हो गया जिसका परिणाम यही निकला कि जिन दो की वे तलाश कर रहे थे सन्ध्या का भुटपुटा हो जाने तक भी उनका कोई चिह्न नहीं पा सके।

जंगल के निकटवर्ती रेत पर उन्होंने अपना डेरा जमाया और अपने इर्द-गिर्द चारों ओर भ्रम का एक दायरा बनाया जिसके सहारे वे अपने को जंगली जानवरों से सुरक्षित रख सकें। फिर वे निद्रा की सुखमय गोद में सो गये, सिवाय दो बहादुरों के जो भ्रम की लपटों को स्थिर रखने एवं पहरा देने के लिये जागते रहे।

दना उन पहरेदारों में से एक था। जैसे जैसे रात्रि का अधिकार बढ़ता गया, वैसे वैसे वह दक्षिण दिशा में होने वाले प्रकाश की ओर अधिक सचेत होता गया। उसने अपने साथी का ध्यान भी उस ओर आकर्षित किया।

“वहाँ उस ओर आदमी अवश्य है,” उसने कहा। “यह रोशनी हिंसक पशुओं से सुरक्षित रखने वाली अग्नि-शक्ति की है। सुनो।”

रोशनी की दिशा से असम्य मनुष्यों की चीखें पुकारें उठती हुई सुनाई पड़ी। दना नानू को जगाने वाला था कि उसी समय उसकी तीव्र आँखों ने जंगल और कैंप के बीच सावधानी से बढ़ती हुई किमी चीख को खोज निकाला। स्पष्ट था कि वह अभी-अभी गहन वन में निकल कर बाहर आई थी। साधारणतः दना ने यही सोचा कि वह कोई हिंसक पशु है जो शिकार की खोज में निकला होगा; किन्तु मनुष्यों की बस्ती की निकटता जान लेने पर भी वह भागे बढ रहा है, इस कारण उसे अपने विचार पर अधिक विश्वास नहीं हो रहा था।

हो सकता है अन्धकार के फैल जाने पर कोई मनुष्य जंगल के बीच से गुजर रहा हो। किन्तु इस जीव की हरकतें कुछ अजीब थीं। अनुमान होता था कि शायद वह अपने चारों हाथ-पाँव की सहायता से रेंग रहा है।

दना ने कैंप का चक्कर लगाया। वह प्रत्यक्ष रूप से उस चोरी में घाने वाले की उपस्थिति भुलाना चाह रहा था। उसने भ्रम के घेरे में

लकड़ियां डाली और उनसे उठते हुए धुएं को घूरा। किन्तु इस बीच भी वह उस चीज की हरकतें देखता रहा जो बाहर के अन्वकार से कैम्प की ओर धीरे-धीरे बढ़ती चली आ रही थी।

वह अब उसे अधिक स्पष्ट रूप से देख सकता था और इस बात से सचेत था कि वह चीज बार-बार पीछे की ओर गर्दन घुमा कुछ देख रही थी।

क्या उसका कोई साथी अथवा कई साथी हैं? क्या कोई चीज उसका पीछा कर रही है? दना ने उस बढ़ती हुई चीज के पीछे कालिमा की चादर ओढ़े जंगल में कुछ खोजने का प्रयत्न किया।

“आहः! तो यह बात है!”

एक काली छाया झाड़ियों के पीछे से निकलकर उस जीव के कदमों का अनुसरण कर रही थी जो अब जंगल और कैम्प के बीच की दूरी के मध्य में आ पहुँची थी। दना को नवागन्तुक को पहचानने के लिये उस पर दूसरी नजर डालने की आवश्यकता नहीं पड़ी। लचीला शरीर, एक काली वस्तुओं का समूह-सा, जिस पर सुअर के समान कड़े छोटे बाल थे, जमीन से मिली हुई पीली और हरी आग के दो क्रोधित धब्बे— अब कोई सन्देह नहीं। वह जोर (सिंह) था, जो अपने शिकार की ताक लगाये हुए था।

दना अपने साथी से कुछ फुसफुसाया, जो उसकी वगल में खड़ा हुआ था। दोनों खड़े होकर सीधे उस जीव को घूरने लगे, जो उनके अत्यन्त समीप था, और जिसके जानने में अब कोई भ्रम नहीं रह गया था।

“यह तो आदमी है,” धीरे से दना के साथी ने कहा।

और तब ही, भयानक गर्जना के साथ जोर ने आक्रमण कर दिया। इससे पूर्व कि पहला जीव अपने दोनों पाँवों के सहारे निकट जलती हुई अग्नि के प्रकाश में आ सके, वातावरण में एक चीख गूँजी, जिससे कैम्प में जाग हो गई। दना आग के दायरे से कूदकर बाहर निकल आया। उसका भाले वाला हाथ पीछे की ओर गया। भाले का पत्थर का सिरा, जिसे परिश्रम के साथ

नुकीला और धारदार बनाया गया था, आक्रमण करते हुये और को घोर सपका।

माला जोर के शिकार के कन्धे में एक हाथ ऊपर निकलता हुआ गुजर गया, और उस भयानक हिंस्र पशु के सीने में जा धंसा। उमी दग्गु दना उछल कर भागने वाली छाया को अपने पीछे कर स्वयं पर्यर के चाकू और कुल्हाड़े के साथ धायल हुए विनास के देवता के क्रोध की अग्नि में जूमने के लिये और के रास्ते में आ गया।

पीछे मुड़कर उमने उमने कहा, जिसे सचाने के लिये अपने धनांग लगाई थी। "मातुल, तेजी से दौड़कर अग्नि के घेरे में प्रविष्ट हो जाओ।" वह चिल्लाया। "जोर की शेरनी उसकी महायत्ता को आ रही है।"

वास्तव में, रेत पर हल्के पदचान करती हुई एक भयानक मिहनी आ रही थी, जो आकृति-प्रवृत्ति में अपने पति के समान थी।

यह देव दना का साथी बहादुर भी कूदकर घेरे में बाहर निकल आया, और उसके पीछे कैंप में बचे शेष बहादुर भी निकल पड़े। जोर पिछने पाँव के सहारे खड़ा हो, दना पर प्रहार कर रहा था। दना उसके शक्तिशाली एवं तेज पंजों के भयावह धाघातों को नाकाम करने के लिये तत्परता में इधर-उधर उछल रहा था, और अपने प्रतिपक्षी जन्तु के मिर पर बार-बार भारी कुल्हाड़े को चोटें कर रहा था।

डूमरा बहादुर (दना का साथी) उस भयानक मिहनी के आक्रमण को असफल बनाने में लग गया। उसका तेज, नोकीला भाना सीधा मिहनी के चौड़े वक्ष में जा धंसा, और इस दौरान में आइभी की अंगुलियाँ चाकू की कड़ी मूठ के इर्द-गिर्द हड़ता से कम गईं। जैसे ही विकराल जन्तु पीछे की ओर हटा और पुनः लौट कर अपने पंजों से आक्रमण करने लगा, उसने चाकू को इधर-उधर चलाना शुरू कर दिया।

उमी सरदार भानू और उसके नार्थी घटनास्थल पर पहुँच गये। घातक भाने और और उसकी मिहनी के शरीर में धंस गये। कुल्हाड़े द-

सिरों पर पड़ने लगे, और शक्तिशाली नानू केवल अपने पत्थर के चाकू लिये हुये जोर की पीठ पर कूद पड़ा। वह जोर के घने वालों से बुरी ह चिपट गया और बार-बार अपने छोटे, घातक अस्त्र को उसके शरीर में समय तक ठूसता रहा, जब तक कि चीखता-चिल्लाता जन्तु हमेशा-हमेशा लिये शान्त हो एक ओर को नहीं लुढ़क गया।

अपने पति के मुकाबिले सिंहनी में जीने की अभिलाषा अधिक बलशाली निकली। यद्यपि उसके शरीर को भालों ने छलनी बना डाला था और उसके विपक्षियों के चाकू उसके शरीर को टुकड़े-टुकड़े किये दे रहे थे, तो भी उसने निकट खड़े एक बहादुर पर अकस्मात् हमला कर दिया और एक सेकिंड के हजारवें अंश की देरी में उसे अपने पंजों में दबोच लिया। उसके बलशाली पंजों ने उसके गर्दन से लेकर पेट तक के भाग को फाड़ डाला। जैसे ही वह धराशायी हुआ वैसे उसके घातक जबड़े दिल हिला देने वाली आवाज करते हुये उसकी खोपड़ी में घँस गये।

अपने शिकार पर विजय घोष करती हुई शेरनी सब को भयग्रस्त बनाती हुई खड़ी रही, जबकि असम्य लड़ाके उसके चारों ओर घेरा बना उछलते-कूदते रहे ताकि उन्हें अपने शहीद साथी की मौत का बदला लेने और आक्रमण करने का अवसर मिल सके।

आग के घेरे के अन्दर खड़ी मातुल आग की लपटों को अक्षुण्ण रखने का प्रयत्न कर रही थी ताकि समस्त घटनास्थल बहादुरों के लिए भली भाँति प्रकाशित रहे। इसे यह सब कुछ जाहू का खेल लग रहा था कि अप्रत्याशित रूप से वह अपनी जाति के लोगों से जा मिली थी। उसे शेरों से हो रहे यु की समाप्ति तक विवशतापूर्वक प्रतीक्षा करनी होगी। उसका कार्य अती आवश्यक था जो उसके विचारों की दुनिया में वादल बनकर छाया हुआ था

किन्तु, अन्त में जोर की सहवासिनी भी शान्त हो गई और जैसे ही सर नानू कैम्प में लौट कर आया मातुल उससे मिलने के लिए उछल कर

“शीघ्रता करो !” वह चिल्लाई, “वे लोग तुम्हारे पुत्र काकू को मारे डाल रहे हैं।” उसने दक्षिण दिशा में उस शोर संकेत किया जहाँ अन्धकार में उठती हुई लपटें स्पष्ट दृष्टिगोचर हो रही थी।

यह सुन नानू ने कोई प्रश्न नहीं किया। उसने बहादुरों को अपने इदं-गिदं इकट्ठा किया।

“मातुल का कथन है कि उस शोर वे लोग नानू के पुत्र काकू को मृत्यु के घाट उतार रहे हैं,” उसने दूर उठती हुई लपटों की ओर संकेत करते हुए कहा। “भाओ !”

जब मातुल उन सबको अपने साथ लिये जंगल से गुजर कर किनारे के साथ साथ आगे बढ़ी तो उसने सरदार को वह सब घटनाएँ कह सुनाई जो हथा द्वारा चुरा कर ले जाये जाने के पश्चात् उस पर गुजरी थी। उसने अपना भ्रमण सुनाया। कैसे नौका-निर्माताओं में से एक उसके पीछे लग गया और किस प्रकार एक विकराल एवं भयानक जन्तु उसे अपने पंजों में दबोच कर अपने घोंसले में ले गया। उसने उस विचित्र जन्तु के विषय में भी बताया, जो उम भोंपड़ी में रेंगता हुआ घुसा था जहाँ वह कैद थी और उछल कर दूर की पीठ पर टूट पड़ा था। और किस प्रकार भोंपड़ी से वह उस समय निकल जंगल में भाग आई थी, जब वे दोनों एक-दूसरे पर घात-प्रतिघात कर रहे थे। और जब वह भाग कर आई थी, उसके हाथ बैल की तात में बंधे हुए थे। जब वह नानू को नौका-निर्माताओं की अग्नि सुरक्षा पंक्ति से सुरक्षित पेड़ों तक पहुँचने के दौरान में पशुओं के बीच से गुजरने का विवरण सुना रही थी, तो कांप रही थी।

“शेष रात्रि मैंने एक बड़े पेड़ पर बिताई, जो उन अजनबियों के गाँव के अत्यन्त समीप था,” उसने कहा। “अगले दिन बहुत सुबह ही मैं खाने की तलाश में जान-बूझ कर उत्तर की ओर चल पड़ी, ताकि मैं अपने पुराने निवास-स्थल पर पहुँच सकूँ क्योंकि वहाँ मैं यहाँ से अधिक सुरक्षित रह सकती थी।

“किन्तु रास्ते भर मैं यही सोचती रही कि गत रात्रि को भोंपड़ी में दूर की

पीठ पर दूट पड़ने वाला कौन हो सकता है, और जितना मैं उस पर सोचती गई उतना ही स्पष्ट होता गया कि आक्रमण करने वाला अवश्य ही कोई मनुष्य था, क्योंकि कौन सा ऐसा पशु है जो नज़र में आये बिना ही अग्नि के घेरे को लांघ सकता है।

"पेट भरने के पश्चात्, उत्सुकता ने मेरे भय पर विजय पाई और मैं पुनः पेड़ों के सहारे गांव के किनारे पर पहुँच गई। मैंने वहाँ के हाल-चाल देखे। तब सूर्य एकदम ठीक मेरे सिर पर था— दिन का आधा भाग अनन्त में विलीन हो चुका था। यदि किसी कारण से मुझे रास्ते में देर हो जाती, तो मैं अंधेरा होने के पहले कभी भी अपनी पुरानी गुहाओं में नहीं पहुँच सकती थी, और किसी भी क्षण कोई अजनबी मेरे पीछे लग सकता था, या मुझे अर या जोर अथवा ऊ के डर से पेड़ों पर चढ़ जाना पड़ता। अतः मैंने गुहा की ओर बढ़ने के लिये अगले दिन पी फटने का समय चुना, जिसके लिये मुझे रात को वहीं रुककर प्रतीक्षा करनी थी। मेरे दिल में कोई ऐसा विचार था, जो बार-बार मुझे वहीं रुकने के लिए उकसा रहा था। वह क्या था, यह नहीं मालूम; किन्तु ऐसा अवश्य महसूस हो रहा था कि मानों दो मातुलें हो गई हैं। एक तो वह, जो यथा-सम्भव शीघ्रता के साथ अजनवियों के प्रदेश से दूर भागना चाह रही थी, और दूसरी वह जो मजबूर कर रही थी कि वहाँ रुकना ही उसका कर्तव्य है। अन्त में, मेरे दिल में चलने वाली कशमकश खत्म हो गई। मेरी एक इच्छा ने दूसरी पर विजय पाई। मुझे रुकना चाहिये। इसलिये मैंने उसी पेड़ में एक आरामदायक स्थान खोज निकाला, जो अजनवियों के गाँव के खुले मैदान के निकट उगा हुआ था, और मैं अन्धकार होने के काफी देर बाद तक वहीं बैठी रही।

"तुम्हारे द्वारा प्रज्वलित की गई अग्नि को देखने पर मैं इसी विचार में डूबी हुई थी कि उत्तर से आने वाला कौन हो सकता है। मुझे मालूम था कि समस्त अजनबी दोपहर होने तक लौट आये हैं, अतः वह उनका कोई आदमी नहीं हो सकता था। और मैं यह भी जानती थी कि उत्तर की ओर पहला

वे तुम्हारे बहादुर हो सकते हैं।

“तब ही मैंने देखा कि मेरे नीचे वाले गाँव में कोई विसंग उत्सव होने वाला है। बहादुर एक झोपड़ी के निकट पहुँचे और एक बन्दी को घसीटते हुये बाहर निकाल कर लाये। वे उसे पाँव के सहारे गाँव के चारों ओर इधर-उधर घसीट रहे थे और जब वे ऐसा कर रहे थे तब गाँव की स्त्रियाँ और बच्चे उसे तरह तरह की यातनायें पहुँचा रहे थे और कंदी पर धूक रहे थे।

“पहले तो मैं उनके शिकार को स्पष्टतः नहीं देख सकी। किन्तु अन्त में जब उन्होंने उसे उठाकर खड़ा किया और उसे लट्ठे के साथ बाँध दिया वहाँ वे उसे हल्की आग में जीवित ही भून डालना चाह रहे थे तब मैंने उनके चेहरे को देखा।

“ओह नानू! क्या तुम नहीं अनुमान लगा सकते कि वह कौन था? वह अब तक मेरा पीछा कर रहा था। उसने बड़े-बड़े खतरों का सामना किया था। और वह भयानक पानी के बीच भी मुझे बचाने के लिये लड़ा था।”

“नानू का पुत्र काकू,” बूढ़े सरदार ने कहा और उसकी छाती गर्व से फूल उठी।

काकू को बचाने के लिये आगे बढ़ते हुए बहादुरों के दल को पग-पग पर भयानक शिकारी जानवरों का सामना करना पड़ रहा था। दो बार किसी भयानक एवं विकराल पशु ने उन पर आक्रमण किया और उन्हें लड़ने पर विवश किया। किन्तु अन्त में वे जंगल के अन्तिम छोर पर उस गाँव के पीछे पहुँच गये जो उनके कदमों का लक्ष्य था।

वहाँ उनकी आँखों और कानों ने जो कुछ देखा और सुना, उससे उनकी व्यग्रता अमानवीय हो उठी। पुरुष और औरतें क्रोधित स्वरों में चिल्लाते हुए इधर उधर दौड़ रहे थे। उनके पीछे झाड़ियों का लपटे उठाता हुआ एक दायरा था। मातुल ने अपने बहादुरों को बताया कि इस दायरे के केन्द्र में नानू का पुत्र काकू मजबूती से एक लट्ठे के साथ बधा हुआ है। धीरे धीरे मृत्यु उसे मूनती जा रही थी— सम्भवतः अब तक वह मर भी चुका होगा।

नानू ने अपने बहादुरों को इकट्ठा किया। उसने दो को मातुल के पास रहने का आदेश दिया। तब, अपने शेष साथियों को लिये सरदार नानू चुपचाप जंगल से बाहर निकल आया और उत्फुल्ल नौका-निर्माताओं के गाँव की ओर बढ़ चला। उसके गर्वोन्मुख सिर पर सफेद पंख वीरता के साथ हिल रहा था, गुहा-रीछ और अर की वालों से भरी खाल उसके कंधों को ढकती हुई पीछे की ओर लटक रही थी।

मांसल पुट्टों वाले केवल चालीस शक्तिशाली मनुष्यों का वह झुण्ड था। अपने मजबूत हाथों में वे भयंकर भाले और भारी कुल्हाड़ों की दृढ़ता से पकड़े हुये थे। उनकी मृगछालों के साथ उनके पत्थर के चाकू उस समय की प्रतीक्षा में चिपके हुए थे, जब वे इतने निकट आ जायँ कि उन्हें शत्रुओं से द्वन्द्व युद्ध करना पड़े। उनके असम्य मस्तिष्क में केवल एक ही विचार धारा प्रवाहित हो रही थी— मारो..... मारो..... मारो।

आग के दायरे के बाह्य घेरे तक वे पहुँच गये, किन्तु अभी तक आन्तरिक घेरे वाले उत्फुल्ल मनुष्यों की नज़र उन पर नहीं पड़ी थी। तब ही एक लड़की, जिसे अग्नि प्रज्वलित रखने के अपने कर्तव्य का अकस्मात् ही विचार आ गया था, लकड़ियाँ डालने आई। उसने लपटों के पीछे कुछ सुन्दर असम्य चेहरों को देखा।

चेतावनी एवं भय मिश्रित चीत्कार करती हुई वह धूम गई और गाँव में भगदड़ मच गई। केवल एक क्षण को समस्त शेर लड़की की चीत्कार सुनकर रुक गया।

तब तक नानू अपने आदमी लिये हुए उनके बीच में पहुँच चुका था। नौका-निर्माता इन बहादुरों के आक्रमण का जवाब देने के लिये आगे बढ़ आये। औरतें और बच्चे आग के घेरे के अन्दर ही एक ओर को हट कर इकट्ठे होने लगे। रोमांचकारी हुंकारों और युद्ध-नादों से समस्त वातावरण गूँज उठा। गुहा-निवासी नौका-निर्माताओं से लूभ पड़े। एक ओर से लम्बे और नुकीले भालों की संख्या हवा में उड़ चली और उसके उत्तर में दूसरी ओर से गाँव वालों की छोटी मजबूत बछियाँ तैरती नज़र आईं।

नानू ने अपने बहादुरों को इकट्ठा किया। उसने दो को मातुल के पास रहने का आदेश दिया। तब, अपने शेष साथियों को लिये सरदार नानू चुपचाप जंगल से बाहर निकल आया और उत्फुल्ल नौका-निर्माताओं के गाँव की ओर बढ़ चला। उसके गर्वोन्मुख सिर पर सफेद पंख वीरता के साथ हिल रहा था, गुहा-रीछ और अर की वालों से भरी खाल उसके कन्धों को ढकती हुई पीछे की ओर लटक रही थी।

मांसल पुट्टों वाले केवल चालीस शक्तिशाली मनुष्यों का वह झुण्ड था। अपने मजबूत हाथों में वे भयंकर भाले और भारी कुल्हाड़ों को दृढ़ता से पकड़े हुये थे। उनकी मृगछालों के साथ उनके पत्थर के चाकू उस समय की प्रतीक्षा में चिपके हुए थे, जब वे इतने निकट आ जायँ कि उन्हें शत्रुओं से द्वन्द्व युद्ध करना पड़े। उनके असभ्य मस्तिष्क में केवल एक ही विचार धारा प्रवाहित हो रही थी— मारो..... मारो..... मारो।

आग के दायरे के बाह्य घेरे तक वे पहुँच गये, किन्तु अभी तक आन्तरिक घेरे वाले उत्फुल्ल मनुष्यों की नज़र उन पर नहीं पड़ी थी। तब ही एक लड़की, जिसे अग्नि प्रज्वलित रखने के अपने कर्तव्य का अकस्मात् ही विचार आ गया था, लकड़ियाँ डालने आई। उसने लपटों के पीछे कुछ सुन्दर असभ्य चेहरों को देखा।

चेतावनी एवं भय मिश्रित चीत्कार करती हुई वह धूम गई और गाँव में भगदड़ मच गई। केवल एक क्षण को समस्त शोर लड़की की चीत्कार सुनकर रुक गया।

तब तक नानू अपने आदमी लिये हुए उनके बीच में पहुँच चुका था। नौका-निर्माता इन बहादुरों के आक्रमण का जवाब देने के लिये आगे बढ़ आये। औरतें और बच्चे आग के घेरे के अन्दर ही एक ओर को हट कर इकट्ठे होने लगे। रोमांचकारी हुंकारों और युद्ध-नादों से समस्त वातावरण गूँज उठा। गुहा-निवासी नौका-निर्माताओं से जूझ पड़े। एक ओर से लम्बे और नुकीले भालों की संख्या हवा में उड़ चली और उसके उत्तर में दूसरी ओर से गाँव वालों की छोटी मजबूत बछिरियाँ तैरती नज़र आईं।

फिर शूरवीर आगे बढ़कर एक दूमरे पर कुल्हाड़े से घात-प्रतिघात करने लगे। आक्रमण के प्रथम क्षण से ही युद्ध का परिणाम निकलने में देर नहीं लगी। नानू की भयानक जाति— शिकारी जानवरों के शिकारी-बहादुरों की जाति— युद्ध के प्रत्येक दाय-पंच में कुशल थी। वे गाय की छाल पहनने वाली जाति के बहादुरों को निरन्तर पीछे हटाते गये और अन्त में पीछे हटते हुए वे विपक्षी उस घेरे के सम्मुख पहुँचे जहाँ उनकी श्रीरतें और बच्चे भय के सागर में डूबे नियति के विधान को देख रहे थे और अपने भाग्य का फंसले सुनने की प्रतीक्षा में थे।

अग्नि के आन्तरिक घेरे के निवासियों ने आक्रमणकारियों को आत्मसमर्पण कर दिया और तब ही मातुल अपने बहादुरों के बीच से उछली और बाहर निकल आई। काकू के निकट पहुँचने और उसके बन्धनों को खोलने वालों में वह सर्वप्रथम होना चाहती थी। नौका-निर्माताओं के कुछ व्यक्ति बाहर के अन्धकार में निकल कर चोरी से नदी के किनारे उस ओर बढ़ गये जहाँ उनकी नावें ज्वार से सुरक्षित स्थान पर बंधी हुई थी।

सरदार नानू मातुल के पीछे-पीछे अग्नि के बीच कूद पड़ा। घेरे के अन्दर की भयानक गर्मी में दोनों एक साथ लट्ठे के पाम पहुँचे। लडकी ने खाली धुआँ देते हुए लट्ठे की ओर केवल एक ही दृष्टि डाली और इससे पहले कि वह चक्कर खा लट्ठे की निकटवर्ती धरती पर गिर पड़े नानू ने उसे अपनी धाँहों में समाप्त लिया।

नानू का पुत्र काकू वहाँ नहीं था और न ही उसका शव लपटों के घेरे में कहीं पड़ा था।

गीगा शूर द्वारा क्रूरता से सताई जाने पर अत्यन्त क्लान्त हो पड़ी रही । अगले दिन भर वह उठ भी नहीं सकी और विवश हो अपनी भोंपड़ी में लेटी रही । शूर अब उसे और यातनायें नहीं देगा । स्पष्ट था कि वह उसे भूल चुका था । उसके मस्तिष्क में जो विचार आ जमा था उसमें प्रारम्भिक मनुष्य की समस्त असभ्यता एवं ईर्ष्या निहित थीं, और उसके मुकाबिले उन दिनों अन्य कोई दारुण दण्ड नहीं हो सकता था ।

पूरे दिन वह पीड़ा से कराहती रही और शूर के प्रति घृणा में डूबती रही । सम्पूर्ण दिन उसने बदला लेने की नई एवं पैशाचिक योजनायें निर्मित करने में गुजारा । अपनी छाती के अत्यन्त समीप ही उसने अपने पत्थर के चाकू को कस कर पकड़ लिया । यह शूर के लिये बड़ा अच्छा हुआ कि वह दिन भर गीगा के पास नहीं फटका । जब वह उसे यातना दे रहा था, तब गीगा के हृदय में कोई भयानक विचार उत्पन्न नहीं हुआ था हालांकि चाकू तब भी उसके पास था । किन्तु अब वह समझ चुकी थी कि शूर उसका जीवन वरवाद कर चुका है और बड़ों के कहने पर एक नई पत्नी लेने वाला है । अब तो रह रह कर उसका ध्यान चाकू पर केन्द्रित हो उठता था ।

रात्रि धिरने तक उसके मस्तिष्क में द्वन्द्व चलता रहा । अन्त में गीगा खाल और पत्तों की बनी भोंपड़ी से धीरे-धीरे बाहर निकल आई । पिछले चौबीस घंटों में उसके मुँह में अन्न का एक भी दाना नहीं गया था, तो भी उसे भूख महसूस नहीं हो रही थी । उसकी प्रत्येक चेतना एवं भावना घृणा और ईर्ष्या के विष से आवृत्त हो चुकी थी । गीगा छिपती-छिपाती भीड़ की सीमा से, जो लट्ठे के साथ बंधी आकृति के डधर-उधर इकट्ठी हो रही थी, आगे की ओर बढ़ी ।

आह! वे कदी को दारुण यातनायें देने हो वाले थे। ऐसा करने में उन्हें क्या आनन्द मिलेगा? गीगा अपने पंजों के बल खड़ी होकर एक शीरत के कंधे के ऊपर से देखने लगी। वह शीरत घूमती और उसे पहचान कर व्यंगपूर्वक हँसी।

“शूर उस स्त्री के सहवासी की मृत्यु का, जिसे वह तुम्हारा स्थान देने वाला है, पूरा पूरा आनन्द उठायेगा,” उसकी महेली ने व्यंग किया।

गीगा ने कोई उत्तर नहीं दिया। अपने हृदय की भावनाओं को दूसरों को दिखाने का उस युग में कोई रिवाज नहीं था। इस स्त्री को यह पता लग जाने दे कि वह भयकर शोकग्रस्त है, इससे तो वह मरना अधिक पसन्द करती।

“तुमने उसे इस आनन्द से विमुख करने का प्रयत्न किया था,” व्यंग करने वाली ने भागे कहा। “यही कारण था कि वह तुम से इतना अधिक क्रोधित हो उठा था।”

इस शीरत के शब्दों ने गीगा के मस्तिष्क में एक नई विचारधारा को जन्म दिया। हाँ, यदि कदी बचकर निकल भागा, तो शूर अवश्य विक्षिप्त हो उठेगा। सरदार सीमू की भी यही दशा होगी, जिस मूर्ख ने शूर को आदेश दिया था कि वह उसे पीटे और अपने लिये कोई नई सहवासिनी चुन ले।

गीगा पुनः अपने पंजों के बल खड़ी हो गई, और लट्ठे से बंधे हुए उम मनुष्य के चेहरे की ओर उत्सुकता और व्यग्रता में देखने लगी। उसके चारों ओर पड़े आग के घेरे से उठने वाली लपटों ने उसके शरीर एवं प्रत्येक अंग को प्रदीप्त कर दिया था। उसके अंग उतने ही स्पष्ट चमक रहे थे, जितने कि सूर्य के प्रकाश में। पुरुष बड़ा ही खूबसूरत था। सीसू की जाति में कोई भी ऐसा पुरुष न था, जो अजनबी के सामने शारीरिक दृढता एवं सुन्दरता में एक क्षण भी ठहर सके। गीगा की काली आँखों में प्रशंसा की झलक स्पष्ट रूप से उभर आई। उसे यदि केवल ऐसा ही कोई अन्य पुरुष मिल जाता और वह उसके साथ भाग सकती तब वास्तव में वह शूर से अपने अग्याय का बदला ले लेती। काश यही वह आदमी होता! आह! तब, वास्तव में सीसू और शूर

को अपने किये की सजा अवश्य मिल जाती। किन्तु यह एकदम असम्भव था— वह आदमी कुछ ही घण्टों में इस दुनिया से कूच करने वाला था।

गीगा गाँव के चक्कर लगाने लगी, क्योंकि एक स्थान पर अधिक देर खड़े रहने से उसकी घृणा बढ़ने लगती थी। क्रोधित शेरनी की भाँति वह इधर-उधर घूमती रही। जब-तब जाति की स्त्रियाँ उस पर व्यंग कस देतीं अथवा उसका तिरस्कार कर देतीं।

ऐसा हमेशा ही होता रहेगा। अब वह उनसे— प्रत्येक से घृणा करने लगी थी। जब वेचैनी के साथ चक्कर लगाती हुई वह अपनी भोंपड़ी के आगे से गुजरी, तो उसने अपने बच्चे के रोने की कातर ध्वनि सुनी। वह लगभग उसे भूल चुकी थी। वह तेज़ी से अन्दर प्रविष्ट हुई और झपट कर बच्चे को घास और लोमड़ी के खाल के बिछौने से उठा लिया।

यह शूर का बच्चा था— उसके सहवासी की निशानी थी। इसने अभी से अपने पिता के सदृश होना शुरू कर दिया था। शूर को इसका कितना गर्व था। अपने मस्तिष्क के कोप में उठने वाले उस भयानक विचार के आते ही उसने हांपना शुरू कर दिया, जो अत्यन्त निर्दयतापूर्वक उसकी विचार शक्ति को शिथिल किये जा रहा था। उसने बच्चे को अपने से एक हाथ की दूरी पर कर दिया और भोंपड़ी के आन्तरिक अन्वकार में उसके हाथ-पांव मरोड़ने की चेष्टा करने लगी।

शूर को कितना कष्ट पहुँचेगा यदि उसके अन्याय का मूल्य उसके पहले लड़के— उसके इकलौते लड़के को चुकाना पड़े। किन्तु तभी गीगा ने नन्हें से उस मांस-पिण्ड को पुनः खाल के बिछौने पर डाल दिया और चौकड़ी भरती हुई डरी हरिणी की भाँति भोंपड़ी से बाहर निकल आई।

लगभग आधे घण्टे तक वह कैम्प के अन्दर बड़ी वेचैनी से घूमती रही। उसका मस्तिष्क अपराधयुक्त भावनाओं को जन्म देता हुआ तेज़ी से चक्कर लगा रहा था। एक दर्जन वार वह उस मृत्यु की अग्नि के घेरे के निकट पहुँची, जो लट्ठे के साथ बँधे हुये जीवित मनुष्य को धीरे-धीरे भूने जा रही थी। अभी

तक उन्होंने उस पर प्रहार नहीं किया था— किन्तु आने वाली यातनाओं को छोटी सी झलक भर दी थी। वस !

अकस्मात् ही वह शूर के सम्मुख आ गई। अनिच्छा से उसके हाथ पुनः विचार की प्रार्थना के भावों को लिये ऊपर उठ गये। वह नीची शूर के मार्ग में थी। शूर रुका और एक क्षण उसकी ओर देखा, फिर तिरस्कार के साथ बढ़वढ़ाते हुए, जो गुर्राहट के अतिरिक्त कुछ नहीं था, उसने अपना हाथ हवा में उठाया और तपाक् में उसके मुँह पर दे मारा।

“गीगा, मेरे रास्ते में हट जा,” वह गुर्राया और आगे बढ़ गया।

शूरतों के एक छोटे से समूह ने, जो वहीं निकट खड़ा हुआ था, यह सब देखा। वे बढ़ी ही असम्यता एवं व्यंग के साथ अपनी अभागिन बहन की दुर्दशा पर हँस पड़ीं।

गीगा क्रोध से काँपने लगी। उसका शरीर रोष एवं मानहानि से भभक रहा था। उसके मस्तिष्क ने निश्चय— एक अत्यधिक भयानक निश्चय— कर लिया। अकस्मात् वह पागल हो उठी। फौरन उस म्यान से धूम कर वह उस भोंपड़ी की ओर दौड़ी, जिसमें उसका बच्चा लेटा हुआ था। अंधकार की चादर में उसके हाथों में वह नहीं वस्तु आ गई। वह शूर का था। शूर उससे प्यार करता था। एक क्षण के लिये उसने उसके मुलायम कपोलों को अपने कपोलों से दबाया। तब उस छोटे से नन्हें गर्म शरीर को कस कर अपने वक्ष से लगा लिया। फिर..... ईश्वर उसे क्षमा करे, क्योंकि वह केवल असम्य मानवी थी जो क्रोध और घृणा को अपनी आत्मा बेच चुकी थी।

उस कहगामय बंडल को भोंपड़ी के फर्श पर डालकर, गीगा दौड़ कर पुनः खुले मैदान में लौट आई। उसकी आँखों में खून चड़ा हुआ था। उसके लम्बे, काले बाल बिखर कर उसके मुँह और कंधों पर आ गिरे थे। वह भीड़ की उस बाहिरी हृद की ओर दौड़ी, जो उस जिद्दी शिकार के शिकार होने के दृश्य को देख रही थी, जिसने उनके द्वारा दो 'जाने' .

यातनाओं के विरुद्ध याचना की भीख माँगना अस्वीकार कर दिया था। यद्यपि अब तक लपटों की गर्मी की भीषणता ने उसे पर्याप्त व्याकुल बना दिया था, तो भी आग के घेरे के अन्दर बन्द बन्दी ने उन असम्य एवं उत्सुक दर्शकों को अपनी किसी व्याकुलता का प्रदर्शन नहीं होने दिया था।

गीगा एक क्षण तक उसे देखती रही। जब शूर और सीसू उसके कृत्य को जानेंगे तब उसका भाग्य भी वैसी ही यातनायें पाने का था, क्योंकि उस युग में लड़का एक अमूल्य याती गिना जाता था।

कुछ पूर्व ही उन औरतों द्वारा कसे गये व्यंगों ने उसके दिमाग में पुनः उथल-पुथल मचानी शुरू कर दी। अपने बदले के इस अन्तिम दौर को वह किस प्रकार पूर्ण करेगी? व्यवहारिक रूप से यह एकदम असम्भव था। लट्ठा चारों ओर से जाति के उत्सुक लोगों के झुण्ड से घिरा हुआ था।

गीगा घूमती और झोंपड़ियों के पीछे गाँव के दूसरे छोर की ओर दौड़ पड़ी। उस ओर कोई भी नहीं था। अग्नि को प्रज्वलित रखने वाली लड़कियाँ भी, अपना काम छोड़ कर, बन्दी को दी जाने वाली यातनाओं का आनन्द लेने चली गई थीं। गीगा ने पत्तों से भरी टहनी उठाई, जो वहीं आग के निकट पड़ी हुई थी। वह आग को बुझाने के लिये रखी गई थी। उसने उसकी सहायता से जलती हुई दो लकड़ियों को बुझा दिया और अन्दर आने के लिये एक छोटा सा रास्ता बना दिया जो यह सिद्ध कर सके कि कोई जंगली जानवर शिकार की तलाश में घेरे के अन्दर आया है। फिर वह दौड़ती हुई उस भीड़ की ओर भागी, जो बन्दी को घेरे हुई थी।

जैसे ही वह उन लोगों के निकट पहुँची, वैसे ही दिखाने की भयानक भय से चीत्कार कर उठी। जो उसके निकट खड़े हुए थे, उसके चीत्कारों से चौंक उठे।

“जोर का परिवार!” वह चिल्लाई। “अग्नि बुझ गई थी, और चार ओर कूद कर सुरक्षा पंक्ति में प्रविष्ट हो गये हैं, जहाँ वे हमारे छोटे-छोटे बच्चों को शिकार बना रहे हैं। उस ओर,” और उसने सुरक्षा पंक्ति की विपरीत

दिशा में संकेत किया।

उसी क्षण सम्पूर्ण कबीला भोपड़ियों के घेरे की घोर तेजी से बढ़ चला। पहले लडाका भागे बढ़े, फिर बच्चे और स्त्रियां। लट्ठे पर बधा शिकार झकेला और घनदेखा रह गया। जब जाति के समस्त लोगों की पीठ कूँदी की और हो गई, तब गीगा उस भाग के घेरे में कूद गई जो शिकार को चारों ओर से घेरे हुई थी।

काकू ने औरत को देखा और उसे पहचान लिया। उसने उसके हाथ में चाकू देखा। पिछली रात को उसने उसे मार डालने का प्रयत्न किया था और अब वह पुनः उसका काम तमाम करके अपनी प्यास बुझाने वाली थी। ठीक है भाग द्वारा धीरे-धीरे सिक कर मरने की तुलना में यह अधिक श्रेयस्कर था।

किन्तु गीगा के चाकू ने उसके शरीर को नहीं छुआ। इसके विपरीत, उसने बेल की उन तांतों को तेजी से काटना शुरू कर दिया, जो उसे मजबूती के साथ लट्ठे से बांधे हुई थीं। जैसे ही अन्तिम बन्धन भी कट गया, औरत ने उसका हाथ पकड़ कर खींचा।

“आओ” वह चिल्लाई। “जल्दी करो! उनके लौटने के पूर्व ही यहां से निकल चलो। गाँव में कोई भी सिंह नहीं आया है।”

काकू उससे प्रश्न करने के लिये नहीं रुका। कुछ कदम तक वह शराबियों की भाँति लड़खड़ाता हुआ चला, क्योंकि बन्धनों ने उसके हाथ और पाँव के रक्त-प्रवाह में गतिरोध उत्पन्न कर दिया था। किन्तु गीगा उसे आधा सहारा देती हुई, आधे घमीटती हुई लट्ठे के चारों ओर लगी हुई भाग में खींच कर बाहर निकाल लाई और तत्पश्चात् सुरक्षा-पक्ति की अग्नि से बाहर निकाल कर उस गहन अन्धकार में, जो नदी के किनारे को अपनी काली चादर में आवृत्त किये हुए था, ले चली।

जब काकू कदम उठाता हुआ भागे बढ़ चला तो उन नाड़ियों में रक्त-प्रवाह पुनः प्रारम्भ हो गया, जो कड़े बन्धनों से शिथिल हो गई थी। जिस समय वे नदी के किनारे पहुँचे, उस समय काकू लगभग स्वामाविक दशा में आ

चुका था।

गीगा उसे नाव के निकट ले गई।

“जल्दी करो,” उसने उत्तेजित होकर कहा जब वे दोनों नाव को घसीट कर पानी में उतार रहे थे, “वे लोग शीघ्र ही हम तक पहुंच जायेंगे और हम दोनों मार डाले जायेंगे।”

गाँव से आती हुई क्रोधित कण्ठों की आवाजें स्पष्ट रूप से कानों में पड़ रही थीं। और जलती हुई लकड़ियाँ जो मशालों का काम कर रही थीं, उनकी हलचल और इधर उधर दौड़ने को स्पष्ट रूप से प्रदर्शित कर रही थीं। वे परेशानी के साथ पागलों की भाँति काकू को उस आग में डूँढ रहे थे जो उस लट्ठे को चारों ओर से घेरे हुए थी। नाव पानी की सतह पर तैर गई थी और लहरों को पीछे छोड़ती हुई आगे बढ़ चली थी। गीगा उसमें सवार हो चुकी थी और काकू नाव के दूसरे छोर पर बैठने के लिये स्थान बना रहा था। उसी समय गाँव में दूसरी प्रकार की आवाजें आती हुई सुनाई पड़ीं। असभ्य मनुष्यों के कण्ठों से भिन्न भिन्न प्रकार की आवाजें निकल रही थीं। अब वहाँ से युद्ध की हुंकारें आ रही थीं, पहले जहाँ से क्रोध भरी पुकारें कान के पर्दों को छू रही थीं। जहाँ वे खड़े हुए थे उतनी दूरी से भी गीगा और काकू नौकानिर्माताओं के गाँव में होने वाले प्रचण्ड युद्ध को देख पा रहे थे। इसका मतलब क्या हो सकता है ?

“वे एक दूसरे के साथ आपस में ही भिड़ गये हैं,” गीगा ने कहा। “और जब तक वे लड़ें तब तक दिन निकलने के पूर्व ही हमें अपने और उनके बीच में यथासाध्य अधिक से अधिक दूरी डाल देनी चाहिये।”

किन्तु काकू वहाँ से दूर जाने के लिये इतना अधिक उत्सुक नहीं था। वह गाँव में चल रहे युद्ध के कारणों से अधिक से अधिक परिचित होना चाहता था। उसे ऐसा कोई भी कारण नज़र नहीं आ रहा था जिससे गाँव के निवासी इतनी अमानुषिक भीषणता के साथ एक दूसरे पर ही टूट पड़ते। और न जाने काकू को ऐसा क्यों प्रतीत हुआ कि गाँव में उसके गाँव छोड़ने से पहले की तुलना में अब

अधिक लोग हैं। इस सबका क्या अर्थ हो सकता है? गृहा-निवासी को न जाने क्यों ऐसा आभास हुआ कि शत्रुओं ने गाँव पर हमला बोल दिया है। उसने उम ममय तक रुकने का इरादा किया जब तक वह उन आक्रमणकारियों का परिचय प्राप्त न करले।

किन्तु गीगा प्रतीक्षा में समय नहीं गंवाना चाहती थी। उसने चप्पू उठा लिया और उसमें पानी को पीछे धकेल नाव को आगे बढ़ाने लगी।

“रुको” काकू ने उल्हास में कहा। किन्तु गीगा ने इस बात पर जोर दिया कि हमें जरूरी करने की चाहिये अन्यथा फिर मौत का सामना करने के लिये सिर पर कफन बाँध रखना चाहिये।

जब वे आपस में इस प्रकार तर्क-वितर्क कर रहे थे, तब ही गीगा किनारे की ओर संकेत करती हुई आगे को झुक गई।

“देखो,” उसने धीरे से कहा। “उन्होंने हमें खोज निकाला है। हमारा पीछा किया जा रहा है।”

गीगा द्वारा संकेत की गई दिशा की ओर काकू ने देखा। उसे अन्धकार में किनारे की ओर भागी चली जाने वाली दो धुन्धली आकृतियों से गीगा की बात का पूर्ण विश्वास हो गया। जैसे ही उसने उनकी ओर नज़र डाली, उसने देखा कि वे एक नाव को पकड़ कर घसीट रहे हैं और पानी पर उठाने ही वाले हैं। तब उसे एकदम ज्ञात हो आया कि केवल तत्काल नाव खेने में ही सुरक्षा निहित है। उसने भी अपना चप्पू उठा लिया और गीगा की सहायता में शीघ्र ही नाव को नदी के विशाल, खुले बंद पर ले आया।

“हम इस समय एक ओर को धूम सकते हैं, और उन्हें सफलता से धोखा दे सकते हैं,” गीगा ने मन्द स्वर में कहा।

काकू ने सिर हिला दिया।

“हम लोग उत्तर में स्थिर अपने देश की ओर धूमेंगे,” वह बोला।

गीगा ने कोई प्रतिरोध नहीं किया। उसके लिये जैसा दिशा दी, वैसा

चुका था ।

गीगा उसे नाव के निकट ले गई ।

“जल्दी करो,” उसने उत्तेजित होकर कहा जब वे दोनों नाव को घसीट कर पानी में उतार रहे थे, “वे लोग शीघ्र ही हम तक पहुंच जायेंगे और हम दोनों मार डाले जायेंगे ।”

गांव से आती हुई क्रोधित कण्ठों की आवाजें स्पष्ट रूप से कानों में पड़ रही थीं । और जलती हुई लकड़ियाँ जो मशालों का काम कर रही थीं, उनकी हलचल और इधर उधर दौड़ने को स्पष्ट रूप से प्रदर्शित कर रही थीं । वे परेशानी के साथ पागलों की भाँति काकू को उस आग में डूँढ रहे थे जो उस लट्ठे को चारों ओर से घेरे हुए थी । नाव पानी की सतह पर तैर गई थी और लहरों को पीछे छोड़ती हुई आगे बढ़ चली थी । गीगा उसमें सवार हो चुकी थी और काकू नाव के दूसरे छोर पर बैठने के लिये स्थान बना रहा था । उसी समय गाँव में दूसरी प्रकार की आवाजें आती हुई सुनाई पड़ीं । असम्य मनुष्यों के कण्ठों से भिन्न भिन्न प्रकार की आवाजें निकल रही थीं । अब वहाँ से युद्ध की हुंकारें आ रही थीं, पहले जहाँ से क्रोध भरी पुकारें कान के पर्दों को छू रही थीं । जहाँ वे खड़े हुए थे उतनी दूरी से भी गीगा और काकू नौकानिर्माताओं के गाँव में होने वाले प्रचण्ड युद्ध को देख पा रहे थे । इसका मतलब क्या हो सकता है ?

“वे एक दूसरे के साथ आपस में ही भिड़ गये हैं,” गीगा ने कहा । “और जब तक वे लड़ें तब तक दिन निकलने के पूर्व ही हमें अपने और उनके बीच में यथासाध्य अधिक से अधिक दूरी डाल देनी चाहिये ।”

किन्तु काकू वहाँ से दूर जाने के लिये इतना अधिक उत्सुक नहीं था । वह गाँव में चल रहे युद्ध के कारणों से अधिक से अधिक परिचित होना चाहता था । उसे ऐसा कोई भी कारण नज़र नहीं आ रहा था जिससे गाँव के निवासी इतनी अमानुषिक भीषणता के साथ एक दूसरे पर ही दूट पड़ते । और न जाने काकू को ऐसा क्यों प्रतीत हुआ कि गाँव में उसके गाँव छोड़ने से पहले की तुलना में अब

उन्हें अपने और उनके बीच में पर्याप्त दूरी डाल देनी चाहिये ताकि फिर पीछा करने वाले यह न जान सकें कि वे किस ओर मुड़ गये हैं। इस काम को पूरा करने की सम्भावना भी उन्हें कम ही नजर आई। क्योंकि जब वे पानी में चपू मारेंगे तब नीरवता के साम्राज्य में उससे उत्पन्न होने वाली धावाज को कंसे रोक सकेंगे।

रात्रि अपने पूरे जीवन पर थी और धीरे-धीरे उसका जीवन ढल कर, ऊप की ओर अनन्त में विलीन होने के लिये मचल रहा था। वे जो जान में अपने पीछे लगे शत्रुओं के बीच दूरी की खाई डालने में प्रयत्नशील थे। इसके लिये काकू और गीगा अपनी पूरी शक्ति खर्च किये दे रहे थे। प्रगले कुछ मिनटों में ही सम्भवतः वे उन्हें घोखा देने में सफल हो सकेंगे। वे जैसे-तैसे कर कठिनाई में नाव को मोड़ने वाले थे कि तब ही लहरों के एक रैले ने उनके सामने तट लाकर खड़ा कर दिया। दोनों एकदम घबरा उठे।

अकस्मात् ही यह क्या हुआ? वे कहा पहुँच गए? कुछ समय तक वे नदी में सीधे ही नाव खेंते रहे थे, तो भी पहचानने में गलती नहीं हो सकती— क्योंकि धरती उनके ठीक सामने थी। वापिस लौटने का मतलब था कि वे जान बूझकर अपने आपको शत्रुओं के चंगुल में डाल दें। यदि काकू निहत्या नहीं होता, तो वह नाव पर पीछा करने वाले उन दोनों व्यक्तियों से, जो उनके इतना निकट आ चुके थे, कभी भी इतना भयभीत नहीं होता। लेकिन औरत के केवल एक चाकू और लकड़ी के दो टुकड़ों के सहारे उनका सामना करना उसे परिणामहीन नजर आ रहा।

अपनी सम्पूर्ण शक्ति व्यय कर उन दोनों ने नाव के मुह को लहरों के सहारे खे कर नाव को किनारे की रेत पर चढा लिया। फिर वे कूद कर उतर पड़े और नाव रेत में बहुत दूर आगे तक शक्तिशाली लहर की पहुँच के बाहर ले गये।

वे कहाँ थे? काकू को इस प्रश्न का उत्तर कुछ-कुछ मिल चला था। उमने धनुमान लगाया कि वे उसी द्वीप पर पहुँच गये हैं, जहाँ से उसने नौका-निर्माताओं द्वारा मातुल को बलात् पकड़ ले जाते देखा था और जहाँ से वह स्वयं भी अभी कुछ पूर्व ही बच कर निकला था।

ही उत्तर भी। उसका जीवन समाप्त हो चुका था। अब उसके जीवन में कोई आनन्द शेष नहीं रह गया था। उसकी विचारधारा खाल और पत्तों से बनी भोंपड़ी के अन्धकारमय अन्तर में घूम रही थी, जहाँ एक करुण बंडल घास और लोमड़ी की खाल से बने विछौने पर पड़ा हुआ था।

कुछ समय तक किनारे से दूर चप्पू मारते हुए दोनों एकदम चुप रहे। जब-तब वे नदी के काले पानी के ऊपर अपना पीछा करने वाली छोटी नाव के काले धब्बे को ध्यान से देख लेते थे।

“तुम ने मुझे किस लिये बचाया” अन्त में काकू ने पूछा।

“क्योंकि मुझे शूर से घृणा थी,” नारी ने उत्तर दिया।

काकू फिर चुप रहा और कुछ सोचने लगा। किन्तु वह गीगा के बारे में नहीं सोच रहा था। उसका मस्तिष्क मातुल के भाग्य की कल्पना में विचर रहा था। नौका-निर्माताओं के गाँव से बच निकल भागने के पश्चात् वह भाग कर किस ओर गई होगी? क्या वह जाति के लोगों तक सुरक्षित पहुँच सकी होगी? क्या वह यह जान चुकी थी कि उस भोंपड़ी में घुसने वाला काकू ही था जहाँ वह लेटी थी, जहाँ उसे शूर के पंजों से उसने बचाया था? उसने अनुमान लगाया कि वह उसे पहचान न सकी थी। क्योंकि यदि वह उसे पहचान लेती तो अवश्य ही वहाँ रुकती और लड़ाई में उसकी सहायता भी करती।

उसी क्षण गीगा ने उसके विचार-प्रवाह को भंग कर दिया। वह नाव के पिछले भाग की ओर संकेत कर रही थी। वहाँ से कोई पचास गज की दूरी पर काकू को एक दूसरी नाव की अस्पष्ट आकृति दिखाई दी जिसमें दो नाव खेने वाले बंटे हुए थे।

“जल्दी करो,” गीगा ने धीरे से कहा। “वे हमारे नज़दीक आते जा रहे हैं और मेरे इस चाकू के अतिरिक्त हम विल्कुल निहत्थे हैं।”

काकू अपने चप्पू पर झुक गया जो पानी के अन्दर रहकर छपाछप करता हुआ ऊपर नीचे उठ रहा था। पीछा करने वालों को धोखा देकर उत्तर की ओर नाव का दख मोड़ देने का अब कोई अवसर नहीं रह गया था। सर्वप्रथम

उन्हें अपने और उनके बीच में पर्याप्त दूरी छान देनी चाहिये ताकि फिर पीछा करने वाले यह न जान सकें कि वे किस ओर मुड़ गये हैं। इस काम को पूरा करने की सम्भावना भी उन्हें कम ही नजर आई। क्योंकि जब वे पानी में तपू मारेंगे तब नीरवता के साम्राज्य में उममे उत्पन्न होने वाली आवांज तो कैसे रोक सकेंगे।

रात्रि अपने पूरे जीवन पर धी और धीरे-धीरे उमका जीवन बन कर, ऊग ही ओर अनन्त में विनीन होने के लिये मचल रहा था। वे जो जान ने अपने पीछे लगे शत्रुओं के बीच दूरी की धाई ढालने में प्रयत्नशील थे। इसके लिये काकू और गीगा अपनी पूरी शक्ति खर्च किये दे रहे थे। अगले कुछ मिनटों में ही सम्भवतः वे उन्हें धांवा देने में सफल हो सकेंगे। वे जंमे-तंमे कर कटिनाई ने नाव को मोड़ने वाले थे कि तब ही लहरों के एक रेले ने उनके सामने तट लाकर खड़ा कर दिया। दोनों एकदम धबरा उठे।

अकस्मात् ही यह क्या हुआ? वे कहीं पहुँच गए? कुछ समय तक वे नदी में सीधे ही नाव खेंते रहे थे, तो भी पहचानने में गलती नहीं हो सकती— क्योंकि परती उनके ठीक सामने थी। वापिस लौटने का मतलब था कि वे जान भूलकर अपने आपको शत्रुओं के चंगुल में डाल दें। यदि काकू निहत्था नहीं होना, तो वह नाव पर पीछा करने वाले उन दोनों व्यक्तियों से, जो उनके इतना निकट था चुके थे, कभी भी इतना भयभीत नहीं होता। लेकिन ओरत के केवल एक चाकू और लकड़ी के दो टुकड़ों के सहारे उनका मामना करना उमे परिणामहीन नजर आ रहा।

अपनी सम्पूर्ण शक्ति व्यय कर उन दोनों ने नाव के मुँह को लहरों के सहारे खें कर नाव को किनारे की रेत पर चढ़ा लिया। फिर वे कूद कर उतर पड़े और नाव रेत में बहून दूर आगे तक शक्तिशाली लहर की पहुँच के बाहर ले गये।

वे कहीं थे? काकू को इन प्रश्न का उत्तर कुछ-कुछ मिल चला था। उमने अनुमान लगाया कि वे उमी द्वीप पर पहुँच गये हैं, जहाँ मे उमने नीला-निर्मिताओं द्वारा मातुल को बनात पकड़ ले जाते देखा था और जहा मे वह स्वयं भी अभी कुछ पूर्व ही वच कर निकला था।

किन्तु उसका अनुमान एकदम गलत था। रात्रि के अन्धकार में अविराम चप्पू चलाने से उनकी नाव उन्हें निकटवर्ती किनारे के दक्षिण की ओर ले गई थी जिसके पूर्वीय भाग के द्वीप से एक वार काकू का परिचय भी हो चुका था।

किन्तु इस से क्या हुआ ? वह भी उतना ही भयावह था, जितना कि द्वीप। दोनों ही प्रदेश उस रहस्यमय देश की थाती थे। वे प्रदेश केवल उड़ने वाले, भयंकर, विकराल, भयावह, विशाल पक्षियों (रेप्टाइल्स) से आवाद ही न थे, वहाँ उन उपाख्यानोँ में आये मनुष्यों का निवास था, जो मनुष्य के ऊपर निरन्तर भय की छाया बन कर छाये रहते थे।

और काकू एकदम निहत्था था।

काकू का शरीर भय से एकदम ठंडा पड़ चुका था, किन्तु आशा ने उसका साथ नहीं छोड़ा था। वह यह प्रश्न करता हुआ नारी की ओर नहीं मुड़ा कि 'अब हमें क्या करना चाहिये ?' यदि आदि मनुष्य की कोई विशेषता थी तो वह थी आत्म-निर्भरता। वंश-परम्परा, परिस्थितियों एवं प्रकृति के समस्त शक्तिशाली शासनों ने संयुक्त हो उसे ऐसा बना दिया था। अन्यथा वह पृथ्वी के वक्ष से बहुत पूर्व अपनी सन्तति को अपना प्रतिविम्ब दिये बिना ही लुप्त हो गया होता— उसे जीवित रखने के लिये उसके कोई सन्तति होती ही नहीं। फिर हमारे समान कोई अन्य जीव उसकी दबी हुई हड्डियों को निकालता और उसे किसी जानवर का नाम दे उसकी आदतों, रहन-सहन एवं अन्य बातों का अध्ययन करता, ठीक उसी प्रकार जैसा कि आजकल हम लोग अन्य लुप्त प्राणियों का कर रहे हैं।

नानू का पुत्र काकू उस जाति का सदस्य नहीं था, जिसके भाग्य में नाश होना लिखा था। वह जानता था कि किस समय लड़ना चाहिये और किस समय भाग पड़ना चाहिये। किन्तु इस समय तो किसी से वचकर भागने की बात भी नहीं थी। सर्वप्रथम यह आवश्यक था कि छिपने के लिये कोई सुरक्षित स्थान खोज निकाला जाय। उसने गीगा की कलाई पकड़ कर खींची।

“आओ,” वह बोला। “हमें कोई पेड़ अथवा गुहा तनाश कर लेनी चाहिये ताकि अगला दिन निकलने तक हम अपने को उसमें सुरक्षित रख सकें।”

गीगा ने पीछे मुड़कर कंधे के ऊपर से देखा ठीक उसी प्रकार जिम प्रकार म्त्रियाँ देखा करती हैं।

“देखो,” वह धीरे से बोली और लहरों की ओर संकेत किया।

एक उत्तुंग विशाल लहर के शिखरों पर काले क्षितिज के आगे काफू ने एक नाव की आकृति को उभरते हुये देखा जिसमें दो मानव छाया बंठी हुई थीं और जो तेजी से पानी में अपने चप्पुओं को चला रही थी। उस ओर एक नजर ही पर्याप्त थी। पीछा करने वाले उनके अत्यन्त निकट पहुँच चुके थे। काफू गीगा की कलाई पकड़े किनारे की विपरीत दिशा में अन्धकार से भरी छायाओं की ओर लपका। नारी उसके साथ-साथ तेजी से भागी जा रही थी।

काफू को बहुत आश्चर्य था कि एक नारी उसे, एक अजनबी, एक शत्रु को, बचाने के लिये अपनी जाति के लोगों से इम प्रकार भाग सकती है। पुनः उसने प्रश्न किया जिमका गीगा ने बड़ा ही विचित्र उत्तर दिया।

“तुम मुझे अपने ही लोगों के बीच से क्यों निकाल कर लाई हो?” उमने पूछा।

“मैं तुम्हें बचा कर नहीं लाई हूँ,” स्त्री ने उत्तर दिया। “मैं तो धूर को पागल बना देना चाहती हूँ। बस! वह सोचेगा कि मैं तुम्हारे साथ, तुम्हें अपना सहवासी बनाने के लिये भाग खड़ी हुई हूँ। उसके मस्तिष्क में यह विचार घाये, इतनी ही मेरी आकांक्षा है; तुम मरो चाहे जियो। मैं तुमसे भी धृगा करती हूँ, पर उतनी नहीं जितनी धूर ने।”

जब काफू, गीगा को साथ लिये हुए, अंधियारी रात में जंगल के गहन अन्धकार के मध्य में बढ़ चला, जो किनारे से अन्दर के प्रदेश की हल्की चढ़ाई को अपने चादर में ढके हुए था, तब वह अपने मस्तिष्क में धूर की वैचनी एवं अपनी मुनितदातृ की निष्कपटता को सोच मुस्करा रहा था।

अब काफू ही संरक्षक था। वह उस श्रौरत को उसके भाग्य पर छोड़ सकता था। उस स्त्री ने यह एकदम स्पष्ट कर दिया था कि वह उसके प्रति किंचित् भी प्रेम नहीं रखती है— एकदम इतना स्पष्ट, जितना कि शब्द विचार को अधिक से अधिक व्यक्त कर सकते थे, “भैं तुम से भी घृणा करती हूँ, किन्तु उतनी नहीं, जितनी कि धूर से।” किन्तु गीगा को हमेशा के लिये सतम कर देने का विचार एक बार भी उसके दिल में नहीं समाया। वह एक नारी थी। उसने काफू की जिन्दगी बचाई थी। उसकी भावना की उपेक्षा करना ही ठीक था।

अन्धकार में काफू को एक विशाल बट वृक्ष मिल गया। निरीक्षण करने के लिये वह पेड़ की चिकनी शाखाओं पर चढ़ गया। वहाँ कोई भी भयानक शत्रु घात लगाये हुए नहीं बैठा था। अतः वह नीचे उतर आया और गीगा को सहारा देकर ऊपर चढ़ाने लगा। दिन निकलने तक उस पेड़ की शाखाओं पर चढ़े रहना उनके लिये अधिक श्रेयस्कर था— रात्रि में बिना आवश्यक कार्यं निहत्थे जंगल में घूमना सतरे से खाली नहीं था।

काफू पेड़ों पर सोने का अम्बरत था। उसके जाति के लोगों को प्रायः ऐसा करना पड़ता था जब उन्हें एक जगह से दूसरी जगह कूच करते हुए, या अपने शिकार का पीछा करते हुए अपनी गुहाओं से काफी दूर निकल जाने के कारण यहीं कहीं रात गुजारनी पड़ती थी। किन्तु गीगा जीवन के इस पहलू से

किञ्चित् भी भिन्न नहीं थी। वह भयभीत हो पेड़ के तने में विपट कर बँठ गई जिससे उसकी निद्रा में अवरोध उत्पन्न हो गया।

काकू ने उसे बताया कि पेड़ की डाल पकड़ कर तने के महारे अपनी पीठ टिका कर किस प्रकार आराम से लटका जा सकता है; किन्तु फिर भी वह मरुपत्नी के दौरान में गिरने के भय से व्याकुल रही। अन्त में काकू ने एक हाथ में उसे सहारा दिये रखने के लिये पकड़ लिया और इस प्रकार वह अपने शत्रु के कंधे का तक्रिया बनाकर सो गई।

जब उन दोनों सोने वालों की निद्रा टूटी उस समय भुवनमास्कर को उदय हुए पर्याप्त समय बीत चुका था। गीगा की आँखें सर्वप्रथम खुलीं। एक क्षण तक वह अपने चारों ओर के विचित्र वातावरण से भयभीत हो स्तब्ध बँठी रही। वह कहाँ पहुँच गई थी? किस चीज के ऊपर उसका मिर टिका हुआ था? उमने अपनी आँखें उठाईं। वे मूर्य के ताप से ताम्र-वर्ण हुए, सम्पूर्ण स्वस्थ शरीर वाले देवता-सम, काकू पर जा टिकी। धीरे-धीरे उसके विचार, उन्माद की धुंधली चादर से निकलकर पुनः स्वस्थता प्राप्त करने लगे। उमने आदमी की मुटुवा बाहु को अपने चारों ओर कसे हुए पाया जो अभी तक सुरक्षा के लिये उसे कस कर पकड़े हुई थी।

-यह उमका शत्रु है, उसकी जाति का शत्रु है। उमने नई श्रावो से काकू की ओर दृक्पात किया। इसका यही कारण था कि निचलते हुए दिन ने उसकी आत्मा को भी जागृति प्रदान कर दी थी। मनुष्य अवर्णनीय रूप में सुन्दर था— एक सुन्दर नर, अंग-अंग मुटु एवं सुडौल। गीगा ने स्वप्निल हो आँखें मूद ली, और उमका सिर पुनः उसके मशबत, मुटु एवं ताम्रवर्ण कन्धे पर जा टिका। किन्तु उमी क्षण उसके अर्द्ध-मुपुप्त मस्तिष्क में पूर्ण चेतना का प्रादुर्भाव हुआ। गत भूत की स्मृति-गोद में सोई घटनायें पुनः विचित्र बनकर उसके मानस पटल पर छाने लगीं। उसने कारुणिक बण्डल को जो दूरावस्थित भोंपड़ी के फस पर लगे लोमड़ी की खान और घाम के विछौने पर पड़ा हुआ था, देखा।

अकस्मात् ही गहरा साँस लेते हुए, जिसे यदि चीत्कार कहा जाय तो अति-

षायोक्त नहीं होगी, गीगा तन कर बैठ गई। उसके शरीर की हरकतों से काकू की नींद हूट गई। उसने अपनी आँखें खोलीं, औरत की ओर देखा और अपनी बाँह को उसके नीचे से निकाला। फिर पेड़ की शाखा पर सीधा खड़ा हो गया।

“सर्वप्रथम हमें भोजन और शस्त्रों की तलाश करनी होगी,” वह बोला।
“फिर हम उस धरती पर लौट जायेंगे जहाँ मेरी जाति रहती है। आओ।”

उसकी तीव्र दृष्टि अपने नीचे फैली धरती का गौर से निरीक्षण करने लगी। उसकी नज़र में कोई भी शिकारी जानवर नहीं आया। काकू ने सर्व-प्रथम औरत को पेड़ से नीचे उतारा और फिर स्वयं भी उसके निकट धीरे से गूढ़ कर नीचे आ रहा। अत्यधिक मात्रा में लगे हुये फलों ने उनके भूख के भयंकर सन्ताप को शान्त कर दिया। इस प्राप्ति ने काकू को प्रदेश के अन्दर की उठने वाली चढ़ाई पर चढ़ने का साहस प्रदान किया जहाँ पहुँच कर उसे आशा थी कि भाले का उण्डा बनाने के लिये कोई न कोई उपयुक्त लकड़ी धरती के सीने पर उगी हुई अवश्य मिल जायगी। चकमक पत्थर से आग जला कर वह उस लकड़ी की नोक बना लेगा ताकि आवश्यकता पड़ने पर वह अपनी और अपने सहयात्री की सुरक्षा कर सके।

ऊपर की ओर दोनों खोजी आगे बढ़ते गये। यद्यपि वे नीचे की धरती को छोड़ ऊँची बेहूदी पहाड़ियों पर चढ़ चुके थे जो किनारे के समानान्तर थीं तो भी अभी तक न तो वे सीधे उस जंगल तक पहुँच सके जिसकी काकू को तलाश थी और न ही उन्हें किंगी बहुमूल्य धातु का ही कोई चिह्न मिल सका जिससे वह भाले की नोक, कुल्हाड़ा, अथवा चाकू बना सके।

पहाड़ी के दूसरी ओर ढलान पर उन्होंने उतराई शुरू की। कभी-कभी उन्हें दर्रे के खुले भाग से नीचे की ओर घाटी में काफी दूर पर स्थित एक पत्ते जंगल की झलक मिल जाती थी। काकू ने अपने चरण उसी ओर मोड़ दिये। शायद वहाँ उसकी मनोवांछित लकड़ी उसे मिल जाये। अन्त में वे पहाड़ी के अन्तिम ढलान पर पहुँचे जो दो सौ फीट की कठिन उतराई के उपरान्त

घरती की ओर बहुत हल्का ढलवाँ था। नीचे करीब-करीब चट्टान के आधार में मिला, जगल फैला हुआ था।

एक क्षण वे दोनों उस अपरिचित दृश्य को सड़े देखते रहे— एक घना जंगल जो पठार के कंधे की झालर मालूम पड़ता था। दूर तक दृष्टि फँकने पर एक मील या उससे कुछ अधिक दूरी तक फैली अदृश्य घाटी के अन्दर उन्होंने अपने को खड़े हुए पाया, जिसके ऊपर हल्का कोहरा छाया हुआ था। इस सब के पीछे सुदूर स्थित पहाड़ियों की धुंधली छवि दृष्टिगोचर हो रही थी। उनकी मुकीली चोटियाँ उम कोहरे में तँरनी हुई प्रतीत हो रही थी, जिसने उनके आधारों को अपने आवरण में ढका हुआ था।

“हमें नीचे उतरना चाहिये,” काकू ने कहा, और अपने कदम उठाता हुआ जंगल के छोर की ओर बढ़ चला।

भय के कुछ भावों में गीगा ने उमको पीछे की ओर खींचा।

“तुम नीचे गिर पडोगे,” वह चिल्लाई। “हमें कोई सुगम सा मार्ग तलाश कर लेना चाहिये।”

काकू ने उसकी ओर देखा और हँस पड़ा।

“इससे अधिक सुगम और क्या हो सकता है?” उसने पूछा।

गीगा ने छोर के ऊपर झाँका। उमने पथरीली दीवार देखी, जो स्थान-स्थान पर लुढ़कने वाले पत्थरों से भंग हो गई थी। जगह-जगह पर पत्थर पड़ हुए थे, जो पैर की ठोकर लगते ही नीचे लुढ़कने के लिये तैयार थे। कोई भी असावधान कदम उन्हें लिये-दिये पत्थरों के साथ लुढ़कता हुआ मौत की विभीषिका का दिग्दर्शन करा देगा — जगल तक पहुँचने का ऐसा दुर्गम मार्ग तो केवल कोई भूर्ख ही चुन सकता है। काकू ने देखा कि गीगा अपने इस निरीक्षण पर, कठिनाई से सुरक्षा के लिये आश्वस्त की जा सकती है।

“आओ मेरे साथ,” वह बोला, “कोई खतरा नहीं है।”

गीगा ने उसकी ओर उसकी हिम्मत एवं दूरता के प्रति प्रशंसा के भाव से

देखा— अपने शत्रु की एक ऐसी प्रशंसा जिसके विषय में उसे सोचना भी नहीं चाहिये था। वह अपनी टांगों को नीचे के गहरे गड्ढे में लटका कर चट्टान के किनारे पर बैठ गई। काकू ऊपर पहुँचा और उसकी बाँह को पकड़ लिया। फिर उसे खींचकर अपने समीप ले आया। वह वहाँ कँसे खड़ा हुआ था, गीगा इसका तनिक भी अनुमान नहीं लगा सकी। किन्तु फिर भी जब काकू ने उसे नीचे उतरने में सहारा दिया तो उसके हाथों की मजबूत पकड़ तथा रास्ते के वे पत्थर जिनके सहारे नीचे उतरा जा रहा था उसे सुगमता का एक चमत्कार दिखाई दिये। नीचे तलहटी में पहुँचने से पूर्व ही गीगा का भय खत्म हो चुका था और वह स्वयं भी अब उभरे हुये पत्थरों एवं सहारों को तलाश करने लगी थी जिससे नीचे उतरने में दोनों का मार्ग अत्यन्त सुगम बन चला था। जब वे दोनों तलहटी में उगे गहन जंगल के बीच में सुरक्षित जा खड़े हुए तो गीगा ने अपने शत्रु पर अपनी आँखों में छिपे भावों से प्रशंसात्मक दृष्टिपात किया। दिल ही दिल में उसने उसकी तुलना नौका-निर्माताओं की जाति के युवकों पूर और सीसू आदि से की। उस सुन्दर नर की तुलना में कोई भी उसके आगे नहीं ठहर सका।

“जो हमारा पीछा कर रहे थे वे यहाँ आकर रुक जायेंगे”, वह बोली। “जहाँ तक मेरी नजर जाती है चट्टान से उतरने का कोई भी सुगम मार्ग मुझे नजर नहीं आ रहा है।” और फिर उसने चट्टानी प्रदेश के दायें-बायें देखा।

“अरे मैं तो भूल ही गया था कि कोई हमारा पीछा भी कर रहा है,” काकू ने कहा। “जरा मुझे यहाँ एक भाला और कुल्हाड़ा बनाने के योग्य सामग्री मिल जाय तब उन्हें आने दो। नानू का बेटा काकू उनका स्वागत करेगा।”

चट्टान की तलहटी में पड़े पत्थर के टुकड़ों को पार कर वे घास से भरे खुले मैदान में पहुँच गये जो जंगल के छोर पर पहुँच कर समाप्त हो जाता था। जब वे जंगल को पार करते हुये उसके मध्य में पहुँचे तो उन्हें किसी बड़े एवं विशाल शरीर के घर्पण की आवाज अपने से कुछ दूर से आती हुई सुनाई पड़ी। जैसे ही वे रुके उन्हें सामने के पेड़ों के बीच से भाँकता हुआ एक जंगली

साँड का खूंखार सिर दिखाई दिया। इसके पश्चात् अनेक सिर भाँकते हुए दिखाई पड़ते गये। जैसे ही उन जानवरों ने मानव-युगल को देखा, वे रुक गये। वृत्तों ने डकराना शुरू कर दिया, गायें अपने नरो के पीछे खड़ी हो अपनी मोटी मोटी आँखों से भाँकती रहीं।

सामने गोश्त था और नारी के केवल एक चाकू ने उसे मारना पड़ेगा। काकू ने गीगा का चाकू निकाल लिया।

“चट्टान पर वापिस चली जाओ,” वह बोला, “इससे पहले कि वे आक्रमण करें। मैं एक छोटी सी बछिया मार कर लाता हूँ।”

काकू की आज्ञा के अनुसार जैसे ही गीगा पीछे घूमने वाली थी और काकू उन जानवरों को दाईं ओर से घेरने वाला था, उसी समय सांडो की दूसरी ओर से निकलते हुए अनेक मनुष्य दिखाई पड़े। वे उन्ही जानवरों की खाल पहने हुए थे, जो उनके निकट खड़े थे और भाले कुल्हाडो आदि से भली प्रकार सुमज्जित थे। काकू और गीगा को देखते ही वे जोर से चिल्लाये और झपट कर उन दोनों की ओर बढ़े। निहत्था काकू इस समय ईंट का जवाब पत्थर से देने की निरयंकता समझता था। लडाईं की उपेक्षा कर उसने गीगा का हाथ पकड़ लिया और उसे अपने साथ खीचता हुआ तेजी से चट्टान की ओर उल्टा लौट पड़ा। उनके अत्यन्त निकट पीछे पीछे आक्रमणकारी प्रसन्नता के अट्टहास एव विजय की अमानुषिक हुंकार भरते हुए भागे चले आ रहे थे। उन्हें तो केवल अपने आखेट से काम था। चट्टान उन दोनों के मार्ग में बाधा बन खड़ी हो जायगी। और फिर दीवार की ओर पीठ किये हुए पुरुष का तत्काल खून कर दिया जायगा और स्त्री को बन्दी बना लिया जायगा।

किन्तु ये लोग चट्टानों के निवासी नहीं थे। वे काकू की अम्यस्तता से किंचित् भी परिचित नहीं थे। अन्यथा उनकी गति में शिथिलता नहीं आने पाती और न ही वे दायें अथवा बायें अजनबियों को बन्दी बनाने के लिये फँसते। काकू और गीगा चट्टान की तलहटी की उबड़-खाबड़ धरती पर दौड़ते हुए चट्टान के ठीक नीचे पहुँच गये जहा उन आक्रमणकारियों की धारणा के अनु-

मार उन्हें रुक जाना चाहिये था। काकू पत्थरों की ऊंची दीवार को एकदम फाँद गया और गीगा को भी अपने साथ पकड़ कर खींच लिया। उसी समय खाले क्रोध और पराजय से एकदम जोर का चीत्कार कर उठे। किसी ने ऐसी चीज़ कब देखी थी। यह असम्भव था। तो भी वे अपनी ही आँखों के सम्मुख एक मनुष्य देख रहे थे जो औरत को अपने कंधों पर लादे दुर्गम एवं अविजित चढ़ाई पर चढ़े चला जा रहा था।

पुनः स्फूर्ति के साथ खाले सीधे चट्टान के आधार की ओर लपके किन्तु उनके वहाँ पहुँचने तक काकू और गीगा उनके हाथों की पहुँच से बहुत दूर निकल चुके थे। एक क्षण के लिये घूम कर काकू ने देखा कि वे अभी तक शस्त्रों की पहुँच के बाहर नहीं हो पाये हैं। उसने अपना दायीं हाथ आगे बढ़ा कर पत्थर का एक छोटा टुकड़ा उठा लिया और ताक कर सब से निकटवर्ती भालेवाले के दे मारा। पत्थर का टुकड़ा अपने लक्ष्य के मस्तक पर पूरी शक्ति से जाकर लगा और उसका सिर फट गया। वह गतिहीन हो एक ओर लुढ़क गया।

तब काकू पुनः ऊपर की ओर चढ़ने लगा और इससे पहले कि खाले अपना होश संभाल पाते काकू ने गीगा को खींचकर भालों की पहुँच में भी बाहर कर लिया। स्त्री को अपने निकट एक छोटे से मजबूत पत्थर पर बिठाकर वह शेष पीछा करने वालों को पत्थर मार मार कर रोकने लगा। उसके ठीक समय पर भली भाँति लक्ष्य बाँध कर फेंके गये पत्थरों ने उन खालों की प्रगति को रोक दिया और उन्हें पीछे की ओर सुरक्षित स्थान में लौटने के लिये मजबूर कर दिया।

शत्रु ने तत्पश्चात् निकल भागने वालों का फिर पीछा करने का प्रयत्न नहीं किया। यह इस घात का प्रमाण था कि गीगा के भाँति वे भी पर्वतारोही नहीं थे। काकू ने उन्हें आश्चर्य-सागर में गोते लगाते हुए छोड़ दिया। यदि उसके पास एक फुल्हाड़ा होता, तो वह नीचे उतर कर निश्चय ही उन लोगों के दाँत खट्टे कर देता।

काकू के अत्यन्त निकट बैठी हुई गीगा इस वीरता पर आश्चर्य-स्तब्ध थी। और उसे अधिक आश्चर्य तो इस बात पर हो रहा था कि उसके इम शत्रु ने उसे बचाने के लिये अत्यधिक जोरम उठाई थी, क्योंकि चट्टान की तली में उन क्षणों में काकू स्पष्टतः यह भूल गया था कि औरत उसकी अपनी जाति की नहीं है और उसके समान चढ़ाई करने की श्रम्यस्त नहीं है। इन बात का पता लगाने के पूर्व कि ऊपर चढ़ने के लिये गीगा नीचे उपयुक्त सहारा तलाश कर रही है वह नीचे उतरा और उसे अपने साथ ऊपर चढ़ा कर ले गया।

औरत आँख की कनखियों से चोरी-चोरी दंत्य के सुदृढ एवं सुगठित शरीर को घूरे चली जा रही थी। उसे आभास हुआ कि उसके विचार एक अजीब परेशानी से भरते चले जा रहे हैं। काकू अब उसके लिये शत्रु नहीं रह गया था। वह उसका बचाव कर रहा था और अब वह अपनी सुरक्षा का विश्वास काकू पर उससे कहीं अधिक करने लगी थी जिमके लिये वह सदैव दूर से आशा किया करती थी। वह जानती थी कि काकू उसके लिये सब कुछ करेगा— वह अब भोजन के साथ-साथ सुरक्षा के लिये भी उसी पर निर्भर थी, जिमके लिये एक स्त्री को अपने सहवासी पर निर्भर रहना चाहिये। उसका महवामी— उसने पुनः लज्जित हो चोरी से काकू की ओर हमरत भरी नजर में दृष्टिपात किया। काश वह उसका सहवासी बन सकता ! और क्यों नहीं? वे इस संसार में अब अकेले थे और निस्सन्देह हमेशा के लिये अपनी जाति के लोगों से विछड़ गये थे। अकस्मात् ही गीगा यह अनुमान कर बैठी। उसे आशा बंध गई कि अब उन्हें हमेशा ही ऐसे रहना पड़ेगा। वह सोचने लगी कि इस समय काकू के मस्तिष्क में क्या हलचल मची हुई होगी।

प्रत्यक्ष रूप से पुरुष सम्पूर्णतः अपने नीचे खड़े दृये जगनियों की पराजय की खुशी में मग्न था, किन्तु तो भी उसका सचेत मस्तिष्क भाग निकलने की योजना बनाने में रत था। और क्यों? क्या केवल इमी लिये कि वह अपनी गतुमूमि और अपनी जाति के लोगों के दर्शन करना चाहता था? इसके विपरीत, काकू इस किनारे पर हमेशा के लिये अधिक प्रसन्न होकर रह सकता था,

सार उन्हें एक जाना चाहिये था। काकू पत्थरों की ऊंची दीवार को एकदम फाँद गया और गीगा को भी अपने साथ पकड़ कर खींच लिया। उसी समय ग्वाले क्रोध और पराजय से एकदम जोर का चीत्कार कर उठे। किसी ने ऐसी चीज़ कब देखी थी। यह असम्भव था। तो भी वे अपनी ही आँखों के सम्मुख एक मनुष्य देख रहे थे जो औरत को अपने कंधों पर लादे दुर्गम एवं अविजित चढ़ाई पर चढ़े चला जा रहा था।

पुनः स्फूर्ति के साथ ग्वाले सीधे चट्टान के आधार की ओर लपके किन्तु उनके वहाँ पहुँचने तक काकू और गीगा उनके हाथों की पहुँच से बहुत दूर निकल चुके थे। एक क्षण के लिये घूम कर काकू ने देखा कि वे अभी तक शस्त्रों की पहुँच के बाहर नहीं हो पाये हैं। उसने अपना दायीं हाथ आगे बढ़ा कर पत्थर का एक छोटा टुकड़ा उठा लिया और ताक कर सब से निकटवर्ती भालेवाले के दे मारा। पत्थर का टुकड़ा अपने लक्ष्य के मस्तक पर पूरी शक्ति से जाकर लगा और उसका सिर फट गया। वह गतिहीन हो एक ओर लुढ़क गया।

तब काकू पुनः ऊपर की ओर चढ़ने लगा और इससे पहले कि ग्वाले अपना होश संभाल पाते काकू ने गीगा को खींचकर भालों की पहुँच से भी बाहर कर लिया। स्त्री को अपने निकट एक छोटे से मजबूत पत्थर पर बिठाकर वह शेष पीछा करने वालों को पत्थर मार मार कर रोकने लगा। उसके ठीक समय पर भली भाँति लक्ष्य बाँध कर फेंके गये पत्थरों ने उन ग्वालों की प्रगति को रोक दिया और उन्हें पीछे की ओर सुरक्षित स्थान में लौटने के लिये मजबूर कर दिया।

शत्रु ने तत्पश्चात् निकल भागने वालों का फिर पीछा करने का प्रयत्न नहीं किया। यह इस बात का प्रमाण था कि गीगा के भाँति वे भी पर्वतारोही नहीं थे। काकू ने उन्हें आश्चर्य-सागर में गोते लगाते हुए छोड़ दिया। यदि उसके पास एक कुल्हाड़ा होता, तो वह नीचे उतर कर निश्चय ही उन लोगों के दाँत खट्टे कर देता।

काकू के अत्यन्त निकट बँठी हुई गीगा इस वीरता पर आश्चर्य-स्तब्ध थी। और उसे अधिक आश्चर्य तो इस बात पर हो रहा था कि उसके इस शत्रु ने उसे बचाने के लिये अत्यधिक जोशम उठाई थी, क्योंकि चट्टान की तलों में उन क्षणों में काकू स्पष्टतः यह भूल गया था कि औरत उसकी अपनी जाति की नहीं है और उसके ममान चढ़ाई करने की अभ्यस्त नहीं है। इस बात का पता लगाने के पूर्व कि ऊपर चढ़ने के लिये गीगा नीचे उपयुक्त सहारा तलाश कर रही है वह नीचे उतरा और उसे अपने साथ ऊपर चढ़ा कर ले गया।

औरत आँख की कनखियों से चोरी-चोरी दंत्य के मुहड़ एवं सुगठित शरीर को घूरे चली जा रही थी। उसे आभास हुआ कि उसके विचार एक अजीब परेशानी से भरते चले जा रहे हैं। काकू अब उसके लिये शत्रु नहीं रह गया था। वह उसका बचाव कर रहा था और अब वह अपनी सुरक्षा का विश्वास काकू पर उससे कहीं अधिक करने लगी थी जिसके लिये वह सदैव धूर से आशा किया करती थी। वह जानती थी कि काकू उसके लिये सब कुछ करेगा— वह अब भोजन के साथ-साथ सुरक्षा के लिये भी उसी पर निर्भर थी, जिसके लिये एक स्त्री को अपने सहवासी पर निर्भर रहना चाहिये। उसका महवामी— उसने पुनः लज्जित हो चोरी से काकू की ओर हमरत भरी नज़र से दृष्टिपात किया। काश वह उसका सहवासी बन सकता ! और क्यों नहीं? वे इस सप्ताह में अब अकेले थे और निस्सन्देह हमेशा के लिये अपनी जाति के लोगों में विछड़ गये थे। अकस्मात् ही गीगा यह अनुमान कर बँठी। उसे आशा बंध गई कि अब उन्हें हमेशा ही ऐसे रहना पड़ेगा। वह सोचने लगी कि इस समय काकू के मस्तिष्क में क्या हलचल मची हुई होगी।

प्रत्यक्ष रूप से पुरुष सम्पूर्णतः अपने नीचे खड़े हुये जंगलियों की पराजय की खुशी में मग्न था, किन्तु तो भी उसका सचेत मस्तिष्क भाग निकलने की योजना बनाने में रत था। और क्यों? क्या केवल इसी लिये कि वह अपनी मातृभूमि और अपनी जाति के लोगों के दर्शन करना चाहता था? इसके विपरीत, काकू इस किनारे पर हमेशा के लिये अधिक प्रसन्न होकर रह सकता था,

यदि वहाँ गीगा के बजाय कोई अन्य उसके साथ होता। वह केवल मातुल की ही अपना सब कुछ समझता था, कोई अन्य स्त्री उसके विचारों में नहीं उभरी थी, और भाग निकलने की उसकी योजना केवल अपनी धरती पर पहुँच जाने और वहाँ से पुनः भू की पुत्री की तलाश में निकल पड़ने के लिये थी।

एक घण्टे तक खाले चट्टान की तलहटी से शुरू होने वाले मुले मैदान में खड़े रहे, फिर परिणामहीन प्रतीक्षा में उकता कर अपने मधेशियों को एकत्र कर जंगल के मध्य में पहुँच, उसी दिशा में गायब हो गये, जिस ओर वे निकल कर आये थे। उनके प्रस्थान के आधे घण्टे पश्चात् काफू उतर कर नीचे आया। चट्टान के मध्य में उसे एक गुहा मिल गई। गीगा को वहाँ वह यह कह कर छोड़ गया कि वह उसके लिये भोजन तलाश कर लाए, क्योंकि पीछा किये जाने पर वह गीगा के साथ होने की तुलना में अकेला अधिक सुगमता से बच निकल आ सकेगा।

कुछ समय की अनुपस्थिति के पश्चात् वह खाना और जल दोनों ही साथ लेकर लौटा। वह पानी उस मयक में लाया जो हमेशा उसकी पेट्टी के साथ लटकी रहती थी। उसकी नजर में कोई खाला नहीं पड़ा और न ही उसे भाला तथा गुल्हाड़ा बनाने के लिये सामान मिल सका जिसकी उसे अत्यन्त आवश्यकता थी।

“तुम्हें एक सरल रास्ता सुझाई पड़ रहा है,” जब वे दोनों गुहा में बैठ कर भोजन करने लगे, तब काफू ने गीगा से कहा। “गाय और साँड पालने वाले खालों के पास भाले, गुल्हाड़े और चाकू थे। उनका पीछा करना अत्यन्त ही सरल होगा। फिर मैं उनके शस्त्रों को छीन कर अपना बना लूँगा। गीगा, तुम यहीं ठहरो, यहाँ तुम सुरक्षित हो। और काफू उन अजनबियों का पीछा करेगा। वह शीघ्र ही शस्त्रों को साथ लेकर लौटेगा और साथ में मोटी बछिया का नर्म नर्म मांस भी लेकर आयेगा। तब हम फिर शत्रुओं से निडर हो किनारे की ओर घापिस लौट जायेंगे तथा नाव को तलाश कर और उस पर सवार हो कर काफू के देश को चले जायेंगे। वहाँ तुम्हारा हार्दिक स्वागत होगा क्योंकि नानू मेरा

पिता सरदार है और जब वह यह सुनेगा कि तुमने मेरी जान बचाई थी, तब वह तुम्हें अत्यधिक सम्मान देगा ।”

ऐसा कह काकू शीघ्रतापूर्वक चट्टान से नीचे उतर आया, और खुले पार से भरे मैदान को पार कर, अगले क्षण गीगा की छात्रों के सामने मे, जगल के अधकार में विलीन हो गया ।

कुछ समय तक वह ग्वालों के पदचिन्हों का कोई भी संकेत नहीं पा सका, किन्तु अन्त में उसे वह स्थान मिल ही गया जहाँ से ग्वालो ने अपने ढोरों को एकत्र किया था और उन्हें जगल की दूररी दिशा में ले चले थे । काकू सचेत हो उन के पीछे बढ़ता गया । वह जगली जन्तुओं और घादमी के आकस्मिक आक्रमण के प्रति अपनी प्रत्येक चेतना को जागरूक किये हुए था । प्रत्येक जीवित वस्तु उसके लिये शत्रु के अतिरिक्त कुछ नहीं थी । वह बीच-बीच में कुछ सुनने और हवा सूंघने के लिये रुक जाता था । दो बार रक्त के प्यासे शिकारी जानवरों के आगमन से विवश हो उसे पेड़ों पर चढ़ना पड़ा; किन्तु जब वे गुजर गये तो काकू नीचे उतर आया और पुनः पदचिन्हों का पीछा करने लगा ।

पैरों की ठोकरों से बनी हुई बटिया उसे जगल के मुद्गरबर्नी छोर की ओर ले गई, और वहाँ काकू ने अपने नीचे इतना मनोरम एवं सुन्दर दृश्य देखा, जंगल उसे कभी स्वप्न में भी दृष्टिगोचर नहीं हुआ था । अस्ताचल की ओर बढ़ता हुआ सूर्य एक विम्बित घाटी के अत्यधिक नीचे उतर आया था, उस घाटी में जो उसके पाँव के नीचे फैली हुई थी, क्योंकि जगल एक मुगम ढलान पर आकर समाप्त हो गया था, और वह ढलान धीरे धीरे नीचे उतर कर एक नीली झील की ओर चला गया था जो कुछ दूरी पर हर चरागाहों में नीलम के समान चमक रही थी ।

झील की सतह पर तैरती हुई थी कुछ प्राकृतिक दिवारें पड़े रहीं । काकू को यह निश्चय था कि वह मनुष्य द्वारा ही बनाई हुई है क्योंकि उसने उन जैनी वस्तुओं की कभी देखा भी नहीं था और न स्वप्न में उन्हा दिवार किया था । अपने बहानों के लिये उसने उन्हें "दृष्टा," मन्त्र देना ~~...~~

यदि वहाँ गीगा के बजाय कोई अन्य उसके साथ होता। वह केवल मातुल को ही अपना सब कुछ समझता था, कोई अन्य स्त्री उसके विचारों में नहीं उभरी थी, और भाग निकलने की उसकी योजना केवल अपनी धरती पर पहुँच जाने और वहाँ से पुनः भू की पुत्री की तलाश में निकल पड़ने के लिये थी।

एक घण्टे तक ग्वाले चट्टान की तलहटी से शुरू होने वाले खुले मैदान में चढ़े रहे, फिर परिणामहीन प्रतीक्षा से उकता कर अपने मवेशियों को एकत्र कर जंगल के मध्य में पहुँच, उसी दिशा में गायब हो गये, जिस ओर से वे निकल कर आये थे। उनके प्रस्थान के आघे घण्टे पश्चात् काकू उतर कर नीचे आया। चट्टान के मध्य में उसे एक गुहा मिल गई। गीगा को वहाँ वह यह कह कर छोड़ गया कि वह उसके लिये भोजन तलाश कर लाए, क्योंकि पीछा किये जाने पर वह गीगा के साथ होने की तुलना में अकेला अधिक सुगमता से बच निकल आ सकेगा।

कुछ समय की अनुपस्थिति के पश्चात् वह खाना और जल दोनों ही साथ लेकर लौटा। वह पानी उस मशक में लाया जो हमेशा उसकी पेट की के साथ टटकी रहती थी। उसकी नज़र में कोई ग्वाला नहीं पड़ा और न ही उसे भाला तथा कुल्हाड़ा बनाने के लिये सामान मिल सका जिसकी उसे अत्यन्त आवश्यकता थी।

“मुझे एक सरल रास्ता सुझाई पड़ रहा है,” जब वे दोनों गुहा में बैठ कर भोजन करने लगे, तब काकू ने गीगा से कहा। “गाय और साँड पालने वाले ग्वालों के पास भाते, कुल्हाड़े और चाकू थे। उनका पीछा करना अत्यन्त ही सरल होगा। फिर मैं उनके शस्त्रों को छीन कर अपना बना लूँगा। गीगा, तुम यहीं ठहरो, यहाँ तुम सुरक्षित हो। और काकू उन अजनबियों का पीछा करेगा। वह शीघ्र ही शस्त्रों को साथ लेकर लौटेगा और साथ में मोटी बछिया का नर्म नर्म मांस भी लेकर आयेगा। तब हम फिर शत्रुओं से निडर हो किनारे की ओर वापिस लौट जायेंगे तथा नाव को तलाश कर और उस पर सवार हो कर काकू के देश को चले जायेंगे। वहाँ तुम्हारा हार्दिक स्वागत होगा क्योंकि नानू मेरा

पिता मरदार है और जब वह यह मुनेगा कि तुमने मेरी जान बचाई थी, तब वह तुम्हें अत्यधिक सम्मान देगा।”

ऐसा कह काकू शीघ्रतापूर्वक चट्टान से नीचे उतर आया, और खुने घास से भरे मैदान को पार कर, अगले क्षण गीगा की आंखों के सामने से, जगल के ग्रंथवार में विलीन हो गया।

कुछ समय तक वह ग्वालों के पदचिन्हों का कोई भी संकेत नहीं पा सका, किन्तु अन्त में उसे वह स्थान मिल ही गया जहां से ग्वालो ने अपने दोरों को एकत्र किया था और उन्हें जंगल की दूसरी दिशा में ले चले थे। काकू सचेत हो उन के पीछे बढ़ना गया। वह जगली जन्तुओं और आदमी के आकस्मिक आक्रमण के प्रति अपनी प्रत्येक चेतना को जागरूक किये हुए था। प्रत्येक जीवित वस्तु उसके लिये शत्रु के अतिरिक्त कुछ नहीं थी। वह बीच-बीच में कुछ सुनने और हवा सूंघने के लिये रुक जाता था। दो बार रक्त के प्यासे शिकारी जानवरों के आगमन से विवश हो उसे पेड़ों पर चढ़ना पड़ा; किन्तु जब वे गुजर गये तो काकू नीचे उतर आया और पुनः पदचिन्हों का पीछा करने लगा।

पैरों की ठोकड़ों से बनी हुई बटिया उसे जगल के सुदूरवर्ती छोर की ओर ले गई, और वहा काकू ने अपने नीचे इतना मनोरम एवं सुन्दर दृश्य देखा, जैसा उसे कभी स्वप्न में भी दृष्टिगोचर नहीं हुआ था। अस्ताचल की ओर बढ़ता हुआ सूर्य एक विस्तृत घाटी के अत्यधिक नीचे उतर आया था, उस घाटी में जो उसके पाँव के नीचे फैली हुई थी, क्योंकि जगल एक सुगम ढलान पर आकर समाप्त हो गया था, और वह ढलान धीरे धीरे नीचे उतर कर एक नीली भील की ओर चला गया था जो कुछ दूरी पर हरे चरागाहों में नीलम के समान चमक रही थी।

भील की सतह पर तँरती हुई सी कुछ आकृतियाँ दिखाई पड़ रही थी। काकू को यह निश्चय था कि वह मनुष्य द्वारा ही बनाई हुई है यद्यपि उसने उन जैसी वस्तुओं को कभी देखा भी नहीं था और न स्वप्न में उनका विचार किया था। अपने बहुलावे के लिये उसने उन्हें “गुहाएँ” समझा जैसा कि उसके

मस्तिष्क ने नौका-निर्माताओं की भाँपटियों को भी यही नाम दिया था क्योंकि काकू के लिये कोई भी मानवीय आवादी केवल "गुहा" में ही रहती थी। यह मनुष्यों के निवासस्थान ही है इसमें उसे कोई सन्देह नहीं रह गया जब उसने मानव आकृतियों को उन पथों पर से गुजरते देखा जो भील के तट को उन चीजों से मिला रहे थे। उन लम्बे पुलों पर वे अपने ढोरों को खदेड़ रहे थे। स्पष्टतः उन्हें रात भर के लिये रात्रि के जंगल और मैदान के हिंसक पशुओं का शिकार बनने से सुरक्षित रख रहे थे।

रात्रि का अंधकार व्याप्त होने तक काकू तैरने वाले गाँव की हलचलों को बड़े मनोयोग से देखता रहा। फिर अंधकार की सुरक्षा में वह धीरे धीरे भील के किनारे की ओर बढ़ चला। उसने अपने और दायु के बीच में पड़ने वाले प्रत्येक पेड़ और झाड़ी एवं प्रत्येक चट्टान और खोखले का, अपने को छिपाने एवं अपनी प्रगति को गुप्त रखने के लिये, पूरा-पूरा लाभ उठाया। अन्त में वह भील के किनारे पर पहुँच नरकुल की गहन झाड़ियों में छिपकर लेट गया। अपनी आँवों के आगे से उन्हें हटा कर वह गाँव की दशा का प्रत्येक दृष्टिकोण से, अपने आप को छिपाये हुए, अपनी भाँति निरीक्षण कर सकता था। चन्द्रमा विमल व्योम पर हँस उठा था तथा अपनी चमकीली किरणों को पानी पर प्रतिबिम्बित कर वैसे ही अनोखा एवं असाधारण मनोरम दृश्य उपस्थित कर रहा था जिसे काकू सन्ध्या में अस्त होते सूर्य द्वारा उत्पन्न किया देख चुका था। काकू ने देखा कि घर वास्तव में भील की सतह पर तैर नहीं रहे हैं। उसकी जागरूक दृष्टि ने शीघ्र ही पता लगा लिया कि लट्टों के सिर पानी की सतह के अन्दर जाकर गायब हो गये हैं। समस्त आवादी उन्हीं लट्टों पर रुकी हुई है।

उसने पुग्गों, स्थिरियों और छोटे बच्चों को देखा जो खुले प्लेटफार्मों पर एकत्रित हो खिल कूद एवं मनोरंजन कर रहे थे। ऐसे प्लेटफार्म प्रायः प्रत्येक घर के आगे निकले हुए थे। इसके साथ साथ ही कुछ पुरुष उन पुलों पर खड़े हुये मनोरंजन कर रहे थे, जो घरों से किनारे तक के पानी को बाँधे हुए थे। बहूत से घरों के आगे मिट्टी से बने छोटे छोटे चूल्हों में आग जल रही

थी, जो ग्राम को नीचे के फसों की लकड़ी की जलाने में रोके हुए थे। काकू की नाक में मछली धुनने की स्वादिष्ट मुगन्ध प्रविष्ट हो रही थी, और उनके मुँह में पानी भर साया जब उसने देखा कि कुछ मीन निवासी गावों की मांयल हड्डियाँ ने गोश्त काट रहे हैं और हड्डियाँ चूस रहे हैं तथा अन्य मछलियों का गोश्त खाने में मग्न हैं। वे अपने मुँह में हड्डियाँ निकाल नीचे मीन के पानी में फेंकते जा रहे थे।

यद्यपि वह गोश्त के लिये भूखा था, तो भी उसकी हृदय इच्छामक्ति उस वानों वाले दैत्य के लम्बे भाने, भारी कूल्हाड़े और तेज चाकू पर गड़ी हुई थी जो निकटवर्ती पुल पर मड़ा हुआ पहरा दे रहा था। बार बार काकू की नजर उस पर जा जमती थी। उसने देखा कि मीन निवासियों का सन्ध्या का भोजन निवट चुका है। चूमी हुई हड्डियाँ घरों के नीचे स्थित जलरानि में फेंकी जा चुकी हैं। गाँव के निवासी अपने अपने घरों के घागे जनती हुई आगों के इर्द-गिर्द शोर मचाने लये घेरा डाल बँठ चुके हैं। बच्चे प्लेटफार्मों के निकट पहुँचे की भाँति, पुनः किन्कारियाँ भरने एवं कलावाजियाँ लगाने में व्यस्त हो चुके थे। युवक एवं युवतियाँ गाँव के अँधेरे कोनों में इधर-उधर घूम रहे थे, और कुछ धीरे-धीरे फुसफुसाते हुए पानी के ऊपर बने लये छोटे छोटे रेनिगों पर झुके हुए थे। ऊँची घावाज बाने वहादुर अपने वीते हुए वीरतापूर्ण कारनामों को हजारबीं बार व्याख्या सहित वर्णन कर रहे थे। युवा मातायें छोटे-छोटे घेरों में बँटी हुई थी और बार-बार सिर हिला कर गप्पे लटा रही थीं, जब कि छोटे बच्चे उनकी गोशों में पड़े दूध चूसने में मग्न थे। दन्-हान एवं श्वेत केर्गों वाली बुडियाएँ किन्तु अभी तक हृष्ट-पुष्ट एवं स्फूर्तिवान (जो उस प्रारम्भिक काल में जीवन यापन के लिये एक आवश्यक एवं अनिवार्य नियम था, क्योंकि उन दिनों प्रकृति में पग-पग पर जूमना एवं प्रति क्षण मचेत रहना पड़ता था), बड़े बच्चों की देखभाल करने और घर की व्यवस्था को सुचारु बनाने में संलग्न थीं, जिसका भार उन्हीं के कंधों पर था।

सन्ध्या का झुटपुटा अंधकार की काली चादर में समाता गया। बच्चे घास और क्षाल के बने अपने-अपने झोंपड़ों में चले गए। अगले प्राधे घण्टे तक

बड़े लोग आग के इर्द-गिर्द बैठे रहे, फिर दो-दो तीन-तीन कर वे लोग भी अपनी भोंपड़ियों के अन्दर प्रविष्ट हो निद्रा की सोम्यता के आनन्द में लीन हो गए। गाँव ने स्तब्धता की चादर ओढ़ ली। काफ़ू अभी तक भील के किनारे नरकुल की भाड़ियों में छिपा हुआ, अपने निकट वाले पहरेदार को घूर रहा था। जब-तब पहरेदार अपना स्थान छोड़ कर आग की उन लपटों को अक्षुण्ण रखने के लिए आगे बढ़ आता था, जो पुल के मुहाने के निकट भील के किनारे पर प्रज्वलित हो रही थीं। उसे पार करने का साहस कोई भी हिंसक पशु नहीं कर सकता था, और न ही कोई नजरों से आये बिना उस पर से गुजर सकता था, क्योंकि लपटों की रोशनी से संकरे पुल का सिरा प्रभासित हो रहा था।

काफ़ू इसी सोच में डूबा हुआ था कि संतरी की नजर से छिप कर वह किस प्रकार वहाँ पहुँच सकता है। आग को कूद कर पार करने से लपटें धधक उठेंगी, और लपटों की विकृति देखकर पहरेदार को चेतावनी मिल जाएगी। उसे चेतावनी मिलने का अर्थ है, सारे गाँव का जाग जाना। इस प्रकार काफ़ू के उसके निकट पहुँचने तक गाँव की सम्पूर्ण आबादी जाग चुकी होगी।

पानी की सहायता से भी वहाँ पहुँचा जा सकता था। किन्तु वहाँ भी नजरों से छिप कर निकल जाने का कोई सुनहरा अवसर नहीं था, क्योंकि चन्द्रमा की रोशनी में शीशे के समान चमकती हुई भील की सतह पर तैर कर जाने वाले को गाँव से स्पष्ट रूप से देखा जा सकता था। पुल के साथ, एक ओर परछाई अवश्य पड़ रही थी। वह वहाँ पहुँच कर, परछाई के साथ-साथ आगे बढ़े, और फिर निकटवर्ती घर के आगे निकले प्लेटफार्म पर संतरी की आभास होने से पूर्व ही कि शत्रु उसके सिर पर आ चुका है, चढ़ जाए— यह एक राह हो सकती थी। लेकिन इसकी सम्भावना सौ में से एक थी। सो काफ़ू कुछ भाग्यशाली परिस्थितियों के निर्माण की आशा में प्रतीक्षा करने लगा, जो उसकी समस्या को किसी हल की ओर पहुँचा सकें।

असल में वह विचित्र जलराशि में निहित असंख्य एवं अपरिचित सतरों

ने भयभीत था जो पानी में घात लगाये शिरे अनेक हिंस्रजन्तुओं में उत्पन्न हो गया था। चिन्तु पास में उत्पन्न हुए खतरे ने मनुष्यों के पूर्वज को किसी निश्चय पर पहुँचने के लिये बाध्य कर दिया— दो गहों में से चुनना एक निश्चित मृत्यु को लिये, दूसरी भी नयानन्द मंचाद्युक्त भाग्य वाली।

घनने पीछे तरकृत्य में उठने वाली दबी हुई पदचानों को सुनने वाले बाहू के मगस्य कान थे। हवा उनके ऊपर से छुड़र रही थी, वहाँ वह उनकी उभस्थिति को मुग्ध, उस भाग में धूमने वाले जीवों के लिये, अपने माय से बाहर प्रवृत्त होना रही होगी। अब विनाश द्विष पशु की घाम पर पड़ने वाली पदचानें एकदम निःशब्द हो गई थी और उनके पाँव अपने गिहार को निश्चय शान प्रत्यक्षिक संचन हो चुके थे। किसी अनजान प्राण के मनुष्य के लिये खंडन के अमंश्य स्वरो में— ऊ, और की मयंकर गरज, डारों के रंभाने, गिहार हो जाने वाले जन्तु की नोद चीन्धमरी पुकार, अनेक प्रकार की हंवार, कीटों की टिटकारी, रेंगने वाली की टुंकार, हवा की लम्बी घाम या पैहों में निगहारी— हल्के पदचान को पहचानना अनुभव था। पर नासू के कान हमारे जैसे नहीं थे। उन्होंने कटे प्राचाग पगों की ध्वनि में से एक को सर्वत्र पदचानों में बदलते पकड़ लिया था। वह जान गया था कि जन्तु ने उनकी सुगंध पकड़ ली है, और वह प्रत्यक्षिक संचन हो धीरे-धीरे मीठा किनारे पर सेटे मनुष्य की ओर बढ़ रहा है।

बाहू को घनने सम्मिश्र में उस हिंस्र की प्रगति का चित्र बनाने में आँवों की आवगच्छता नहीं पड़ी, उस कार्य के लिये उनके संचन कान ही पर्याप्त थे। वह उस जन्तु के भारी, चिन्तु निःशब्द कदमों को देख रहा था, नीचे नुहा हुआ बीड़ा, विक्रमाल मुँह, आगे निकले हुए कान, ऊपर की ओर उठी घोर मुड़ी हुई पूँछ। वह यह भी जानता था कि इन सबका उसके लिये क्या अर्थ है। दाँवें और कार्य बदने के लिये कोई मार्ग नहीं था, और उसके सामने अतिरिक्त नीच का पानी फैला हुआ था। वह एकदम निश्चय था, और उसकी ओर बढ़ने वाली विनाश दिव्यी मगस्य उस पर न्यस्त मारने वाली थी।

काफू ने सन्तरी की ओर देखा । वह अभी-अभी प्राग की लपटों को ऊँचा कर पुनः लौट अपने स्थान पर आकर खड़ा हुआ था । वह रेलिंग के ऊपर झुका हुआ नीचे फँसी जलराशि में भाँक रहा था । वह क्या चीज है? काफू की आँखें अंधकार को चीरती हुई उस जंगले पर गड़ गईं, जहाँ वह बहादुर खड़ा हुआ था । उसके ठीक पीछे एक दूसरी आकृति थी । ओह ! एक स्त्री की आकृति !

पीछे की ओर मुड़-मुड़ कर देखती हुई, वह चोरी-चोरी सन्तरी की ओर बढ़ रही थी । तब ही हल्की ध्वनि हुई । सन्तरी घूमा; उस छाया को अपने टनने समीप आया देख, उसने अपनी बाँहें फैला दीं और नारी को कस कर उनके बन्धन में जकड़ लिया ।

उसका चेहरा चौकीदार के कन्धों में छिप गया । चौकीदार का मुँह काफू की ओर से घूम गया, और उसकी आँखें लाल भूरे वालों में छिप गईं जो बन्धन से मुक्त हो, लगभग औरत की कमर तक, लटक रहे थे ।

और तब विशाल हिंसक काफू की पीठ पर झपटा ।

जिस क्षण वह खू ख्वार जन्तु काकू पर भपटा, उसी क्षण वह उछल कर भील में गोता लगा गया। पानी उथला था, दो या तीन फीट से अधिक गहरा नहीं था। फिर भी गुहा-निवासी पानी की सतह से लगा हुआ अन्दर ही अन्दर बाईं ओर रास्ता बनाता हुआ पुल की परछाईं की तरफ बढ़ चला। वह जानता था कि बड़ी विल्ली भील में उतर कर उसका पीछा नहीं करेगी। प्रबु उसके लिये सबसे भयानक खतरा भील के पानी की अपरिचित गहराई में निहित था। यद्यपि प्रति क्षण वह तेज दाँतो या चिकने शरीर के स्पर्श की आशा करता रहा, फिर भी उस पर कोई आक्रमण नहीं हुआ।

अन्त में, उमका मांस घुटने लगा। वह उलट गया और अपनी पीठ के सहारे उम समय तक तैरता रहा जब तक कि उसकी नाक और मुँह पानी की सतह से ऊपर नहीं निकल आये। पुनः एक लम्बे सास से अपने फेफड़ों को भर, उसने पानी में डुबकी लगाई और अपने लक्ष्य लट्ठे की दिशा में आगे बढ़ चला। अन्त में उसके हाथों की मजबूत पकड़ में लट्ठे की छुरदरी सतह आ ही गई। फौरन ही वह लट्ठे पर चढ़ गया और जब उसने यह देखा कि वह पुल के नीचे पहरेदार एव उसकी साधिन की नजरों से एकदम सुरक्षित है, तो उसका हृदय खुशी से नाच उठा।

अपने पीछे किनारे पर वह छकाये गये पशु की क्रोध भरी शिकायतें सुन रहा था। उसे यह डर खाये जा रहा था कि यदि भील के पानी में कूदने की आवाज ने सन्तरी को सचेत कर कड़ी निगरानी पर तैयार कर दिया तो क्या होगा। कुछ समये तक वह सास रोके, ऊपर से आने वाली आवाज को सुनने लगा। अन्त में, उसके सदावत कानों ने धीरे स्वरों में मुखरित होने वाली वातचीत को पकड़ लिया। बहुत अच्छा ! वे अभी तक प्रेम-प्रदर्शन में व्यस्त

थे। उन्हें स्वप्न में भी इस बात का गुमान नहीं था कि उनका शत्रु इतनी निकट पहुँच चुका है।

काकू ने उनकी बातचीत में खलल नहीं डालना चाहा। औरत के होते हुए वह ऊपर चढ़ने की हिम्मत नहीं कर सका। एक घण्टे तक, कमर तक गहरे पानी में डूबे हुए वह प्रतीक्षा करता रहा। आखिर उसके कानों ने औरत के लौटते हुए कदमों की धीमी आवाज सुनी। वह उसकी घर पहुँचने तक प्रतीक्षा करता रहा, और फिर विल्ली की भाँति झपट कर सीधे खड़े हुए फिसलने लट्ठे पर ऊपर की ओर चढ़ने लगा जब तक की उसकी अँगुलियों ने पुल के फर्श के किनारे को कस कर नहीं पकड़ लिया। सावधानी के साथ उसने अपने को कुछ ऊपर उठाया ताकि उसकी आँखें पुल की ऊपरी सतह को भली भाँति देख सकें।

उससे बारह कदम की दूरी पर सन्तरी धीरे-धीरे किनारे पर जलती हुई प्राग की ओर बढ़ रहा था। सन्तरी की पीठ काकू की ओर थी और अब तक वह किनारे और काकू के मध्य में पहुँच चुका था। इससे अधिक उपयुक्त प्रवसर और क्या हो सकता था ?

गुहा-निवासी एकदम झपट कर प्लेटफार्म पर चढ़ गया, और अपने निःशब्द कदमों से सन्तरी पर आक्रमण करने उसकी ओर दौड़ा। सन्तरी लड़की के उस लट्ठे को हाथ में पकड़े हुए था, जिससे वह प्राग को प्रज्वलित रखने में सहायता देता था, और उस समय लकड़ी भोंकने के लिए झुका हुआ था, जब काकू ने उस पर यकायक ही आक्रमण किया। सताये हुए शेर की गति एवं शक्ति से काकू अपने शिकार की पीठ पर टूट पड़ा। उसके दोनों हाथों ने सहायता की पुकार मचाने के पूर्व ही सन्तरी के गले को कस कर भींच लिया, और पँने दाँतों को उसने गले के पीछे की हड्डी के मांस में गड़ा दिया ताकि वह आसानी से उसकी इस पकड़ से निकल न सकें।

पीछे से हुए इस आक्रमण से घबराये सन्तरी ने अपने शत्रु की ओर रुख पलटने के लिये अनेक हाथ-पाँव मारे। उसने अपने गले के दर्द-मिर्द कमी कर

अंगुलियों को ढीला करने के कई प्रयत्न किये, क्योंकि एक क्षण के लिये ही पकड़ ढीली हो जाने पर उसे सहायता के लिये चिल्लाने भर का समय मिल सकता था, किन्तु शिकरूजे की भाँति हाथों की पकड़ ढीली नहीं पड़ सकी। तब शिकार ने अपना दायाँ हाथ चाकू निकालने के लिये बढ़ाया। काकू इसी की आशा कर रहा था, और इसी क्षण की प्रतीक्षा में था। उसी क्षण उस ने अपना दायाँ हाथ सन्तरी के गले से हटा लिया, और विजली की तेजों के साथ उस हाथ को पीछा किया जो चाकू की मूठ को पकड़ने के लिये आगे बढ़ चुका था। इस प्रकार जब सन्तरी की अंगुलियों ने चाकू की मूठ को पकड़ा, उसी क्षण काकू की अंगुलियाँ भी सन्तरी की अंगुलियों पर कस गईं।

चाकू दो हाथों की अतुल शक्ति के भटके के साथ फौरन पेटो से बाहर निकल आया। और तब शक्ति का परीक्षण आरम्भ ही गया, जो मुठभेड़ के परिणाम को निर्णित करने वाला था। भील निवामी ने चाकू को पीछे की ओर अपने पीठ पर सवार मनुष्य के शरीर में भोंकना चाहा। काकू ने चाकू वाले हाथ को ऊपर और बाहर की ओर धकेलने का प्रयत्न किया। चाकू पीछे की ओर धूम गया। काकू ने इस ग्य को बदलने का प्रयत्न नहीं किया— यह उसी दशा में था, जैसा कि उसका चाकू होना चाहिये था। धीरे-धीरे उसकी शक्तिशाली बाँहों ने अपने शत्रु की शक्ति पर विजय पा ली। अभी तक उसका दूसरा हाथ दूसरे मनुष्य की आवाज को घोंटे हुए था। धीरे-धीरे, किन्तु निश्चितरूप से, काकू अपने शत्रु के चाकू वाले हाथ को ऊपर की ओर ले चला। अब वह छाती की ऊँचाई पर था, अब दूमरे के कंधों की ऊँचाई पर था, और हर समय वालो वाला दंत्य उसे गुहा-निवासी के शरीर में भोंक देने का प्रयत्न करता रहा।

जब चाकू सन्तरी के कंधे के समान्तर पहुँचा काकू धीरे-धीरे हाथ को बाईं ओर उस समय तक दबाता गया, जब तक कि उसका धारदार फन सीधा अपने मालिक के ही दिल के ऊपर नहीं हो गया। और तब, पूर्णतः आकस्मिक रूप से, काकू ने अपने प्रयत्नों को एकदम उलटा कर दिया और दो मनुष्यों

थे। उन्हें स्वप्न में भी इस बात का गुमान नहीं था कि उनका शत्रु इतनी निकट पहुँच चुका है।

काकू ने उनकी बातचीत में खलल नहीं डालना चाहा। औरत के होते हुए वह ऊपर चढ़ने की हिम्मत नहीं कर सका। एक घण्टे तक, कमर तक गहरे पानी में डूबे हुए वह प्रतीक्षा करता रहा। आखिर उसके कानों ने औरत के लौटते हुए कदमों की धीमी आवाज़ सुनी। वह उसकी घर पहुँचने तक प्रतीक्षा करता रहा, और फिर विल्ली की भाँति झपट कर सीधे खड़े हुए फिसलने लट्ठे पर ऊपर की ओर चढ़ने लगा जब तक की उसकी अंगुलियों ने पुल के फर्श के किनारे को कस कर नहीं पकड़ लिया। सावधानी के साथ उसने अपने को कुछ ऊपर उठाया ताकि उसकी आँखें पुल की ऊपरी सतह को भली भाँति देख सकें।

उससे बारह कदम की दूरी पर सन्तरी धीरे-धीरे किनारे पर जलती हुई आग की ओर बढ़ रहा था। सन्तरी की पीठ काकू की ओर थी और अब तक वह किनारे और काकू के मध्य में पहुँच चुका था। इससे अधिक उपयुक्त अवसर और क्या हो सकता था ?

गुहा-निवासी एकदम झपट कर प्लेटफार्म पर चढ़ गया, और अपने निःशब्द कदमों से सन्तरी पर आक्रमण करने उसकी ओर दौड़ा। सन्तरी लड़की के उस लट्ठे को हाथ में पकड़े हुए था, जिससे वह आग को प्रज्वलित रखने में सहायता देता था, और उस समय लकड़ी भोंकने के लिए झुका हुआ था, जब काकू ने उस पर यकायक ही आक्रमण किया। सताये हुए शेर की गति एवं शक्ति से काकू अपने शिकार की पीठ पर दूट पड़ा। उसके दोनों हाथों ने सहायता की पुकार मचाने के पूर्व ही सन्तरी के गले को कस कर भींच लिया, और पैंने दाँतों को उसने गले के पीछे की हड्डी के मांस में गड़ा दिया ताकि वह आसानी से उसकी इस पकड़ से निकल न सकें।

पीछे से हुए इस आक्रमण से घबराये सन्तरी ने अपने शत्रु की ओर रक्त पलटने के लिये अनेक हाथ-पाँव मारे। उसने अपने गले के इर्द-गिर्द कसी हुई

अंगुलियों को ढीला करने के कई प्रयत्न किये, क्योंकि एक क्षण के लिये ही पकड़ ढीली हो जाने पर उसे सहायता के लिये चित्तलाने भर का समय मिल सकता था, किन्तु शिकम्बे की भाँति हाथों की पकड़ ढीली नहीं पड़ सकी। तब शिकार ने अपना दायाँ हाथ चाकू निकालने के लिये बढ़ाया। काकू इसी की आशा कर रहा था, और इसी क्षण की प्रतीक्षा में था। उसी क्षण उस ने अपना दायाँ हाथ सन्तरी के गले से हटा लिया, और विजली की तेजी के साथ उस हाथ की पीछा किया जो चाकू की मूठ को पकड़ने के लिये आगे बढ़ चुका था। इस प्रकार जब सन्तरी की अंगुलियों ने चाकू की मूठ को पकड़ा, उसी क्षण काकू की अंगुलियाँ भी सन्तरी की अंगुलियों पर कस गईं।

चाकू दो हाथों की अतुल शक्ति के भटके के साथ फौरन पेटो से बाहर निकल आया। और तब शक्ति का परीक्षण आरम्भ हो गया, जो मुठभेड़ के परिणाम को निर्णित करने वाला था। भील निवासी ने चाकू को पीछे की ओर अपने पीठ पर सवार मनुष्य के शरीर में भौकना चाहा। काकू ने चाकू वाले हाथ को ऊपर और बाहर की ओर धकेलने का प्रयत्न किया। चाकू पीछे की ओर घूम गया। काकू ने इस रुख को बदलने का प्रयत्न नहीं किया— यह उसी दशा में था, जैसा कि उसका चाकू होना चाहिये था। धीरे-धीरे उन्की शक्तिशाली बाँहों ने अपने शत्रु की शक्ति पर विजय पा ली। अभी तक उन्का दूसरा हाथ दूसरे मनुष्य की आवाज को घोंटे हुए था। धीरे-धीरे, किन्तु निश्चितरूप से, काकू अपने शत्रु के चाकू वाले हाथ को ऊपर की ओर ले गया। अब वह छाती की ऊँचाई पर था, अब दूसरे के कंधों की ऊँचाई पर था, और हर समय वालों वाला दैत्य उसे गुहा-निवासी के शरीर में भोक देने का प्रयत्न करता रहा।

जब चाकू सन्तरी के कंधे के समान्तर पहुँचा काकू धीरे-धीरे हाथ को बाईं ओर उस समय तक दबाता गया, जब तक कि उसका धारदार फल गीधा अपने मालिक के ही दिता के ऊपर नहीं हो गया। और तब, पूर्णतः आकस्मिक रूप से, काकू ने अपने प्रयत्नों को एकदम उलटा कर दिया और दो मनुष्यों की

सम्मिलित शक्ति एवं काकू की पथ-दिग्दर्शिता के साथ, विजली की गति से चाकू भील-निवासी के हृदय को फोड़ता हुआ निकल गया ।

मनुष्य चुपचाप काकू के शरीर का समस्त भार लिये नीचे फर्श पर गिर गया । वहाँ उसने अन्तिम प्रयास किया और फिर हमेशा के लिये शान्त हो गया । काकू ने अधिक समय प्रतीक्षा में व्यर्थ ही गंवाना ठीक नहीं समझा । उसने भट उन शस्त्रों को अपने शरीर में लटका लिया, जो उसके शत्रु के शत्रु के साथ लटके हुए थे, और फिर, तूफान की खामोशी एवं तीव्रता के साथ जंगल की ओर अंधकार में विलीन हो गया ।

गोगा अकेली ही गुहा में बंठी विचारों में डूबी हुई थी। कभी-कभी उसका मन अपने मृत शिशु की याद आने पर घृणा में भर उठता था, और फिर उसी क्षण उसका क्रोध दूर के अन्याय एवं अत्याचार का ख्याल कर एकदम पूर्णरूपेण भड़क उठता था। उसकी अगुलियाँ बार-बार उस अन्यायी के गले के इर्द-गिर्द कसने के लिये मचल उठती थी। वह बार-बार उसकी तुलना काकू में कर रही थी और तुलना में प्रत्येक बार वह अजनबी के प्रति उदित हुए अपने नवीन भावों की तीव्रता का अनुभव कर उठती थी। वह इस अजातीय बहादुर को बुरी तरह प्यार करने लगी थी। वह बार-बार उन अनेक घटनाओं को अपनी याद में मजो रही थी, जिनमें उसने उनके प्रति दयालुता दिखाई थी और उन परिस्थितियों में साहम बंधाया था जिनकी वह अभ्यस्त नहीं थी। उसकी जाति के लोगो के मध्य पुरुष के लिये ऐसी बातें करना उसकी कमजोरी का परिचायक समझा जाता था। किन्तु गोगा जान चुकी थी कि इस शुभ एवं परोपकारी कार्य के पीछे कमजोरी का कोई कलक निहित नहीं था। रात्रि के अघकार में बहुत देर तक वह अपनी आँखें और कानों को पड़ाये बंठी रही। अन्त में जब वह लौट कर नहीं आया तो बुरे विचारों ने उसे घेरना शुरू कर दिया। वह जंगलियों के देश में निहत्था ही अपने शत्रुओं के हथियार छीन कर खाने के लिये गया है। हो सकता है कि वह मार डाला गया हो। यद्यपि गोगा को इस बात का विश्वास नहीं हो पा रहा था कि उस सशक्त एवं मुहृद शरीर को कोई इतनी आसानी में मिटा सकता है।

मुबह होन पर वह बिबकुल निराश हो उठी। प्रतीक्षा में गुहा

सम्मिलित शक्ति एवं काकू की पथ-दिग्दर्शिता के साथ, विजली की गति से चाकू भील-निवासी के हृदय को फोड़ता हुआ निकल गया ।

मनुष्य चुपचाप काकू के शरीर का समस्त भार लिये नीचे फर्श पर गिर गया । वहाँ उसने अन्तिम प्रयास किया और फिर हमेशा के लिये शान्त हो गया । काकू ने अधिक समय प्रतीक्षा में व्यर्थ ही गंवाना ठीक नहीं समझा । उसने भट उन शस्त्रों को अपने शरीर में लटका लिया, जो उसके शत्रु के शत्रु के साथ लटके हुए थे, और फिर, तूफान की खामोशी एवं तीव्रता के साथ, जंगल की ओर अंधकार में विलीन हो गया ।

हैं, क्योंकि मैं अत्यधिक क्लान्त हो चुका हूँ। जब तक मैं मोता रहूँ, तुम देख-भाल रखना।”

गुहा के अन्दर पहुँच कर गीगा फिर अपने नवोदित प्रेम में बह गई और हाव भाव में उसे प्रकट करने लगी। लेकिन उमगी बाँहें गले में पड़ी होने पर भी काकू केवल मानुल का मुन्दर मुखड़ा अपने सामने देख रहा था। वह कहाँ है ?

चक्कर लगाते-लगाते निढाल हो वह घास पर, जिसे काकू उसके लिये एकत्रित कर गया था, गिर पड़ी और शीघ्र ही स्वप्नचरी बन गई। पाँ फटने के कई घण्टे पश्चात् उसकी नींद एक आवाज़ से टूटी— यह आवाज़ चट्टान के साथ भाले की रगड़ से उत्पन्न हो रही थी जो ऊपर चढ़ने वाले आदमी के आगमन की पूर्व सूचना दे रही थी।

जैसे ही गीगा ने देखा कि वह कौन है, वैसे ही उसके मुँह से धीमी किन्तु प्रसन्नता भरी चीख निकल पड़ी, जो शायद बहादुर के जीत कर आने की वधाई स्वरूप थी। काकू ने मुस्कराते हुए ऊपर देखा और अपने साथ लाये हुये शस्त्रोंको प्रदर्शित किया। उसने औरत के चेहरे के बदले हुए भावों को देखा— एक मुस्कराहट जो उसकी भावनाओं को दीप्तिमान कर रही थी। इसके पूर्व उसने गीगा की आकृति को परखने में कभी समय नहीं लगाया था। अब यह उसके लिये बड़ा आश्चर्य लगा— आश्चर्य क्या एक भटका— कि उसके साथ की नारी युवा एवं देखने-सुनने में सुन्दर है। किन्तु यह आश्चर्य उसकी तुलना में कुछ भी नहीं था, जो उसके एकदम वाद हुआ। जैसे ही गीगा उसके निकट पहुँची, उसने अपनी बाँहें काकू के गले में डाल दीं, और इससे पूर्व की वह उसकी भावना को समझ पाता, उसने अपने जलते हुए गर्म होंठ उसके होंठों पर रख दिये।

काकू ने हँसते हुये अपने आप को उसके बन्धन से मुक्त किया। वह गीगा से प्रेम नहीं करता था— उसका हृदय पूर्णतः मातुल का था। और उसका मस्तिष्क अपने देश लौट चलने के लिये योजना बनाने में पूर्णतः व्यस्त था, जहाँ पहुँच कर वह उस मातुल की तलाश को जारी रखेगा जो उसकी सहवासिनी बनने वाली थी। हँसते हुये अपनी बाँह से गीगा को ढलवाँ चट्टान के उपर सहारा देते हुए उसने अपने कदम गुहा की ओर मोड़ दिये।

“मैं कुछ भोजन लेकर आया हूँ” वह बोला, “और जब मैं सो चुकूँगा, तब हम लोग समुद्र की ओर लौट चलेंगे। रास्ते में मैं शिकार कर लूँगा, क्योंकि अब मेरे पास हथियार हैं। किन्तु इस बीच मैं मैं सो लेना अवश्य चाहता

हैं, क्योंकि मैं अत्यधिक क्लान्त हो चुका हूँ। जब तक मैं सोता रहूँ, तुम देग-भाल रखना।”

गुहा के अन्दर पहुँच कर गीगा फिर अपने नवोदिन प्रेम में बह गई और हाव भाव से उसे प्रकट करने लगी। लेकिन उसकी बाँहे गले में पड़ी होने पर भी काकू केवल मानुल का सुन्दर मुखड़ा अपने सामने देख रहा था। वह कहाँ है ?

जब मातुल और सरदार नानू को इस बात का पता लगा कि नानू का पुत्र काकू नौका-निर्माताओं के गाँव में आग से घिरे लट्टे के बीच बन्दी नहीं है, तो वे घूम कर विस्फारित नेत्रों से एक-दूसरे के चेहरों को देखने लगे। सरदार ने लट्टे का निरीक्षण बड़े गौर से किया।

“यह जला हुआ नहीं है,” वह बोला। “इसका मतलब है काकू जलकर राख नहीं हुआ है। और यहाँ,” उसने लट्टे के इर्द-गिर्द की धरती की ओर संकेत किया, “देखो। यहाँ वह रस्सियाँ पड़ी हैं, जो उसे बांधे हुए थीं।”

उसने उनमें से एक को निरीक्षण के लिये उठाया।

“इन्हें काटा गया है। हमारे आने के पूर्व कोई यहाँ पहुँच कर नानू के पुत्र काकू को स्वतन्त्र कर चुका था।”

“ऐसा करने वाला कौन हो सकता है? और वे लोग किस ओर चले गये हैं?” मातुल ने प्रश्न किया।

नानू ने अपना सिर हिला दिया। “मुझे नहीं मालूम, और अब मैं यह जानने के लिये ठहर भी नहीं सकता हूँ, क्योंकि मेरे वहादुर अजनबियों को पीछे खदेड़ रहे हैं, और मेरा उनके साथ होना आवश्यक है।” सरदार बुझती आग के घेरे से बाहर निकल आया और उस ओर बढ़ चला, जहाँ उसके जाँबाजों ने शत्रु को समुद्र की ओर खदेड़ दिया था।

किन्तु मातुल ने नानू के पुत्र काकू की तलाश करने में कोई कसर न छोड़ने का निश्चय किया। जैसे ही उस वहादुर का पिता उसे छोड़ कर गया, वैसे ही वह आग के घेरे से बाहर निकल कर वापिस भोंपड़ियों की ओर बढ़ गई। सर्वप्रथम वह गाँव को छान डालेगी, और यदि वह उसे वहाँ नहीं मिला, तो उसकी तलाश में जंगल के अन्दर किनारे के साथ-साथ आगे

दोनों— वह अधिक दूर नहीं जा पाया होगा ।

जब मानुष मोठा-निमांठाओं की मोठियों को टपका कर रही थी, तब एक आहृति उनके से एक मोठरी में टंगी मालों के बीच में छिपी हुई बंटी थी, और एक कान को बाहर निकाल कर, उन्निट ही कुछ मुनने का प्रयत्न कर रही थी । नरदह की आवाजें मन्नाह ही चुकी थीं । गाँव अब टपका हुआ प्रतीत हो रहा था । मान की चारों के पीछे से एक हाथ निकला, और उसके माथ-माथ एक आदमी मन्नाह कर पीछे से बाहर निकल गया । यह दूर था । मुठा-निमांठाओं के माथेबाजों के द्वारा निरन्तर मन्नेह एक देग वाले जाने पर दूर एक मोठरी में प्रविष्ट हो गया था, और अपने मान को मालों के पीछे छिपा कर बंटी गया था ।

उसने यह सोचा था कि जब मनु उन्नी जाति के लोगों का पीछा कर रहे हैं तो मानने का यह प्रयत्न उन्नुक्त अवसर है । वह मोठरी के प्रवेश द्वार पर पहुँचा और बाहर निकलने लगा । पर मोठरी ही वह पीछे हो गया— उसने बराबर वानी मोठरी से एक मानव आहृति को बाहर निकलते हुए देखा था । वह कोई औरत थी, और उसी मोठरी की ओर आ रही थी, जिसमें उसने अपने मानको छिपाने हुआ था । अन्ति सुरक्षा पंक्ति की चमक प्रागल्भिक पर पड़ रही थी । दूर ने चकित ही प्रसन्नतापूर्वक एक गहरीमांस छोड़ी । यह वही भोग्य थी जिसे उसने अपना बन्दी बनाया था और जो उससे बच कर निकल पायी थी ।

मानुष जन्दी-जन्दी मोठियों को देख रही थी । वह वास्तव में उन सब को निर्बन्ध मन्नाह रही थी । जैसे ही वह इस मोठरी में प्रविष्ट हुई वैसे ही उसे एक बुँधनी मनुष्य-आहृति अन्दर के अंधकार से उभरती हुई दिखाई दी । उसने सोचा कि यह हनारी ही जाति का कोई आदमी होगा, जो लूट मन्नाह रहा है । लूट मार करने की लोभुता के मानने प्रायः वे कमी कमी मनु की ही विध्वंस करने की प्रतीक्षा भी नहीं करते हैं ।

“तुम कौन हो ?” उसने अन्ध किया । छिद्र उत्तर पाने — मन्नाह जिसे

बिना ही आगे कह उठी, "मैं नानू के पुत्र को खोज रही हूँ।"

शूर ने अवसर पहचान लिया।

"मुझे मालूम है, वह कहाँ है," वह बोला। "मैं सीसूँ की जाति का हूँ। किन्तु मैं तुम्हें इस शर्त पर ही नानू के पुत्र काफ़ू से मिला सकता हूँ, यदि तुम वादा करो कि हमारे लौट कर आने पर तुम अपने बहादुरों से मेरी रक्षा करोगी। मेरी जाति भाग खड़ी हुई है, और मुझे उस समय तक उन से जा मिलने की कोई आशा नहीं है जब तक कि मुझे तुम से सहायता पाने का वचन न मिल जाय।"

मातुल ने इसे स्वाभाविक एवं निष्कपट प्रस्ताव समझा और शीघ्र ही उसे मान लेना श्रेयस्कर समझा।

"तब आओ," शूर चिल्लाया। "व्यर्थ ही समय नष्ट करने से कोई लाभ नहीं। यहाँ से दक्षिण की ओर किनारे के समीप एक खाड़ी में वह आदमी क़ैद है। उसे मजबूती से बांधा हुआ है पर उसकी रक्षा करने के लिये कोई नहीं है। यदि हमने शीघ्रता की तो सीसूँ की जाति के लोगों के पहुँचने के पूर्व ही हम वहाँ पहुँच सकते हैं। यदि हम तुम्हारे बहादुरों की नज़र से छिप कर निकल जायं, तो मुझे छुड़ाने में जो देरी होगी उससे हम आसानी से बच सकते हैं, और वहाँ समय से पूर्व ही पहुँच सकते हैं।"

शूर तेज़ी से भोंपड़ी के बाहर निकल आया। मातुल उसके पीछे-पीछे थी। आदमी सुरक्षा के लिये प्रज्वलित की गई अग्नि के प्रकाश से अपने चेहरे को अतीव सावधानी से छिपाता हुआ आगे बढ़ रहा था। इस प्रकार वह अपने पड़्यंत्र के जाल को, उसके विश्वास को जीतकर जो वह उस पर अपने सहवासी के तलाश करने के लिये कर चुकी थी, सावधानी से इधर-उधर तानता गया। उसने नानू के पुत्र काफ़ू की तलाश करने के लिये मातुल की उत्तेजना का अनुमान ठीक ही लगाया था। मातुल तेज़ी से शूर के पद-चिह्नों का अनुसरण, उजड़े हुये गांव के मध्य से जहाँ से अभी तक युद्ध की आवाज़ें उठ रही थीं, किनारे की ओर बढ़ते हुए कर रही थी।

धूर युद्धरत मनुष्यों के उत्तर से गुजर कर, किनारे की उम ओर बढ़ा, जहाँ उमने अपनी नाव छोड़ी थी। नाव तलाश करने में उसे परेशानी नहीं उठानी पड़ी। उसने नाव को पानी में धकेल दिया और मानुष को उसमें सवार कर दिया; फिर लहरों को चोरता हुआ नाव को आगे बढ़ा ले चला। इस काम को पूरा करने में धूर को एक क्षण से अधिक नहीं लगा। वह उत्तुंग लहरों का उतना ही धम्मस्त था, जितना कि धरती का।

नाव के पिछले भाग में उमकी ओर मुँह किये हुए मानुष बंठी थी। वह नाव को अपनी सम्पूर्ण दक्षिण में लहरों की पहुँच में निकालने का प्रयत्न कर रहा था। मानुष ने अपने पैरों के निचट दूमे चप्पू को पडे देखा। वह भी बेहूदे डग से चप्पू को पानी में मारने लगी। नाव के खाड़ी में पहुँचने तक के समय की वह कठिनाई से प्रतीक्षा कर पा रही थी, और इसलिये अपनी प्रत्येक चेष्टा से नाव को गतिवान बनाने का पूरा प्रयत्न कर रही थी।

धूर ने नाव को नदी के मुँहे बंध की ओर बढ़ने दिया। उमकी योजना थी कि जब वह किनारे से काफी दूर हो जायगा तो वह दक्षिण की ओर मुड़ेगा, रात्रि के दौरान में धीरे-धीरे नाव को खेता रहेगा, और पौ फटने की प्रतीक्षा करेगा ताकि वह अपने साथियों की स्थिति को जान सके। उसे पूरा विश्वास था कि वे लोग भी दक्षिण की ओर ही धीरे-धीरे नाव खेते हुए आगे बढ़ रहे होंगे।

उसी समय अपने सामने आगे बढ़ती हुई एक नाव की प्राकृति उसे नजर आई। सम्भवतः उसके आगे दूसरे लोग भी होंगे। वह भाग्यशाली ही था कि उसे अपने भागते हुये कबीले की अन्तिम नाव मिल गई थी।

फिर भी वह दो कारणों से उनसे जाकर नहीं मिल सकता था। प्रथम कारण तो यह था कि वह सड़की पर स्पष्ट नहीं होने देना चाहता था कि वह उसे दक्षिण स्थित खाड़ी— उसके सहवासियों के कंद होने की काल्पनिक जगह— की ओर नहीं ले जा रहा है, और दूसरा था शत्रु का ध्यान आकर्षित होने का खतरा, क्योंकि शत्रुओं ने कुछ नावें अवश्य ही हथियाली होंगी, और नदी पर वे

बिना ही आगे कह उठी, "मैं नानू के पुत्र को खोज रही हूँ।"

शूर ने अक्सर पहचान लिया।

"मुझे मालूम है, वह कहाँ है," वह बोला। "मैं सीसूँ की जाति का हूँ। किन्तु मैं तुम्हें इस शर्त पर ही नानू के पुत्र काकू से मिला सकता हूँ, यदि तुम वादा करो कि हमारे लौट कर आने पर तुम अपने वहादुरों से मेरी रक्षा करोगी। मेरी जाति भाग खड़ी हुई है, और मुझे उस समय तक उन से जा मिलने की कोई आशा नहीं है जब तक कि मुझे तुम से सहायता पाने का वचन न मिल जाय।"

मातुल ने इसे स्वाभाविक एवं निष्कपट प्रस्ताव समझा और शीघ्र ही उसे मान लेना श्रेयस्कर समझा।

"तब आओ," शूर चिल्लाया। "व्यर्थ ही समय नष्ट करने से कोई लाभ नहीं। यहाँ से दक्षिण की ओर किनारे के समीप एक खाड़ी में वह आदमी क़ैद है। उसे मजबूती से बांधा हुआ है पर उसकी रक्षा करने के लिये कोई नहीं है। यदि हमने शीघ्रता की तो सीसूँ की जाति के लोगों के पहुँचने के पूर्व ही हम वहाँ पहुँच सकते हैं। यदि हम तुम्हारे वहादुरों की नज़र से छिप कर निकल जायं, तो मुझे छुड़ाने में जो देरी होगी उससे हम आसानी से वच सकते हैं, और वहाँ समय से पूर्व ही पहुँच सकते हैं।"

शूर तेजी से भोंपड़ी के बाहर निकल आया। मातुल उसके पीछे-पीछे थी। आदमी सुरक्षा के लिये प्रज्वलित की गई अग्नि के प्रकाश से अपने चेहरे को अतीव सावधानी से छिपाता हुआ आगे बढ़ रहा था। इस प्रकार वह अपने पड्यंत्र के जाल को, उसके विद्वान को जीतकर जो वह उस पर अपने सहवासी के तलाश करने के लिये कर चुकी थी, सावधानी से इधर-उधर तानता गया। उसने नानू के पुत्र काकू की तलाश करने के लिये मातुल की उत्तेजना का अनुमान ठीक ही लगाया था। मातुल तेजी से शूर के पद-चिह्नों का अनुसरण, उजड़े हुये गांव के मध्य से जहाँ से अभी तक युद्ध की आवाज़ें उठ रही थीं, किनारे की ओर बढ़ते हुए कर रही थी।

शूर घुड़रत मनुष्यों के उत्तर से गुज़र कर, किनारे की उम भोर बढ़ा, जहाँ उसने अपनी नाव छोड़ी थी। नाव तलाश करने में उसे परेशानी नहीं उठानी पड़ी। उसने नाव को पानी में धकेल दिया और मातुल को उसमें मबार कर दिया; फिर लहरों को चीरता हुआ नाव को आगे बढ़ा ले चला। इस काम को पूरा करने में शूर को एक क्षण से अधिक नहीं लगा। वह उत्तुंग लहरों का उतना ही भ्रम्यस्त था, जितना कि धरती का।

नाव के पिछने भाग में उसकी ओर मुँह किये हुए मातुल बंठी थी। वह नाव को अपनी सम्पूर्ण शक्ति ने लहरों की पहुँच से निकालने का प्रयत्न कर रहा था। मातुल ने अपने पैरों के निकट दूसरे चप्पू को पडे देखा। वह भी बेहूदे ढंग से चप्पू को पानी में मारने लगी। नाव के खाड़ी में पहुँचने तक के समय की वह कठिनाई से प्रतीक्षा कर पा रही थी, और इसलिये अपनी प्रत्येक चेष्टा से नाव को गतिवान बनाने का पूरा प्रयत्न कर रही थी।

शूर ने नाव को नदी के खुले बंध की ओर बढ़ने दिया। उसकी योजना थी कि जब वह किनारे से काफी दूर हो जायगा तो वह दक्षिण की ओर मुड़ेगा, रात्रि के दौरान में धीरे-धीरे नाव को खेता रहेगा, और पी फटने की प्रतीक्षा करेगा ताकि वह अपने साथियों की स्थिति को जान सके। उसे पूरा विश्वास था कि वे लोग भी दक्षिण की ओर ही धीरे-धीरे नाव खेते हुए आगे बढ़ रहे होंगे।

उसी समय अपने सामने आगे बढ़ती हुई एक नाव की आकृति उसे नज़र आई। सम्भवतः उसके आगे दूसरे लोग भी होंगे। वह भाग्यशाली ही था कि उसे अपने भागते हुये कबोले की अन्तिम नाव मिल गई थी।

फिर भी वह दो कारणों से उनसे जाकर नहीं मिल सकता था। प्रथम कारण तो यह था कि वह लटकी पर स्पष्ट नहीं होने देना चाहता था कि वह उसे दक्षिण स्थित खाड़ी— उसके सहवासी के कंद होने की काल्पनिक जगह— की ओर नहीं ले जा रहा है, और दूसरा था शत्रु का ध्यान आकर्षित होने का सतरा, क्योंकि शत्रुओं ने कुछ नावें अवश्य ही हथियाली होंगी, और नदी पर वे

उन लोगों का पीछा कर रहे होंगे ।

उसी समय एक तीसरी सम्भावना ने भी उसे चुप रहने के लिये मजबूर कर दिया— आगे जाने वाली नाव में शत्रु के बहादुर भी हो सकते हैं, जो शायद भगोड़ों को तलाश कर रहे हों ।

शूर को इस बात का किञ्चित् भी ज्ञान नहीं था कि काकू की जाति जल-यात्रा से एकदम अनभिज्ञ है, कि उन्होंने इसके पूर्व नाव नाम की कोई वस्तु कभी स्वप्न में भी नहीं देखी थी ।

इसलिये शूर चुपचाप आगे वाली नाव का पीछा करता रहा । मानुल को यह प्रतीत हो रहा था कि खाड़ी वहाँ से काफी दूर पर स्थित होगी । अंधकार में वह इस बात को नहीं जान सकी कि वे किनारे से दूर ठीक सीधी दिशा में ही जलयात्रा कर रहे हैं । लम्बे समय के पश्चात् उसने नाव की दाईं ओर लहर की किनारे से टकराने की आवाज सुनी । वह चौंक उठी, साथ-साथ व्याकुल भी हो उठी । दक्षिण की ओर यात्रा करते हुए, जैसा उसका अनुमान था कि वे उसी ओर बढ़ रहे हैं, लहरों को नाव की दाईं ओर किनारे से टकराना चाहिये था ।

“हम कहाँ पहुँच गये हैं ?” उसने प्रश्न किया । “धरती दाईं ओर कैसे आ गई जबकि दाईं ओर आनी चाहिये थी ?”

शूर हँसा ।

“शायद हम भटक गये हैं,” उसने कहा । किन्तु मानुल समझ चुकी थी कि उसे धोखा दिया जा रहा है । अपने सहयात्री की आवाज उसकी परिचित है, तत्क्षण यह विचार उसके मस्तिष्क में बिजली की भाँति कौंध गया । उसने उसे पहले कहाँ सुना था ? उसने अंधकार की उस चादर में नज़रें गड़ा कर देख जो उसके सामने नाव के दूसरे सिरे पर बैठे हुए मानव की मुखाकृति को अप में छिपाये हुए थी ।

“तुम कौन हो ?” उसने फिर पूछा । “तुम मुझे कहाँ ले जा रहे हो ?”

मातुल किनारे पर उतर आई। उसके हाथ अभी तक मजबूती से चप्पू का पकड़े हुए थे। धूर उसकी ओर बढ़ा। और इतना निकट आ गया कि रात्रि के गहन अंधकार में भी उसने उसकी आकृति को देख एवं पहचान लिया। वह अपनी बांहें फैला उसे आलिगन में कसने के लिये आगे बढ़ता गया।

“आओ,” वह बोला “अपने सहवासी के साथ आओ।”

विजली की तीव्रता से खुरदुरा भारी चप्पू मातुल के कंधे के पीछे की ओर गया, फिर ऊपर की तरफ हवा को दबाता हुआ आदमी के सिर की लक्ष्य क बढ़ा। धूर अपने ऊपर आये खतरे को जान पीछे को लपका, किन्तु तब ही चप्पू का अगला भाग उसके माथे पर घाव बनाता हुआ निकल गया। एक सेकंड तक मनुष्य शराबी की भाँति डगमगाया, आगे की ओर लड़खड़ाया और फिर रेत पर अपने मुँह के बल चारों खाने चित जा पड़ा। जिस क्षण चप्पू उसके त्रासदाता को छोड़ा, मातुल ने चप्पू छोड़ दिया। आदमी को धोखा पीछे छोड़, डरी हुई हरिणी की भाँति चौकड़ी भरती हुई वह किनारे के ऊपर अवस्थित जंगल की गहन कालिमा की ओर दौड़ पड़ी।

अगली विशाल लहर पुनः किनारे से आ टकराई, और साथ ही सा का जल गतिहीन धूर के शरीर को पार कर आगे निकल गया। जैसे ही लहर पुनः नदी में वापिस लौटने लगी, धूर का शरीर भी उसके साथ नदी व ओर बढ़ने लगा। किन्तु पानी ने उसकी चेतना को सजग कर दिया और वह खोसता हुआ, अपनी सम्पूर्ण शक्ति के साथ सुरक्षा के लिये हाथ-पाँव मारने लगा। वह उस समय तक लहर के साथ भयंकर संग्राम में लगा रहा जब तक कि नदी के जल में जाकर वह पुनः विलीन नहीं हो गई और उसे सुरक्षित नहीं छोड़ गई। धीरे-धीरे वह अपने पैरों के सहारे खड़ा हो गया और किनारे के ऊपर की ओर अपना मार्ग बनाता हुआ लोलुप लहरों की पहुँच से बाहर होने के लिये आगे बढ़ चला।

उसके सिर में गहन पीड़ा का साम्राज्य छा रहा था। रक्त वह कर उसके कपोलों को रंगता हुआ वालों से भरे सीने की तरफ कर रहा था। वह क्रोध

मे प्रद्वं-विक्षिप्त हो उठा और बढ़ने की तीव्र लालना को हृदय में मंत्रोने लगा । यदि मानुस उस समय उसके पञ्जे में होता, तो वह अपनी फौजारी अंगुलियों से उसका टेटुवा दबा देता । किन्तु अब वह उस पर अनेक हाथ नहीं रख सकता था, क्योंकि मानुस जंगल के गहन अंधकार में मिर ऊँचा किये खड़े एक पेड़ के कोटर में सुरक्षित जा छिपी थी । दिन निकलने तक वह वहाँ इतनी सुरक्षित थी मानो उसके और दूर के बीच हजार मील की दूरी आ पड़ी हो । आधा घन्टा पहले काकू और गीगा वहाँ से एक मील दूर स्थित अन्य पेड़ पर चढ़ गये थे । आह! यदि मानुस यह जान जानी, तो निस्सन्देह दुःख एवं पीड़ा से उसके हृदय में द्वन्द्व मच जाता ।

दूर किनारे से उस दिशा का और दीढ़ा जियर उसने सोचा कि उसने भागती हुई मानुस के पदचाप सुने हैं । हाँ, वह रही । दूर ने अपनी रफतार दुगुनी कर दी । उसका निकार, जंगल के छोर पर, एक बड़े पेड़ की विमल छाया के नीचे था । अमानुषिक मनुष्य की भावनाओं जो उसके हाँठों पर ही सुरक्षा गर्मी थी, व्यक्त करता हुआ दूर भागे की ओर चला । तभी उसका समस्त शरीर सिंह गर्जना से जम गया । दूर एकदम घुना और उलटा दौड़ पड़ा । जिस वस्तु को उसने मानुस समझ लिया था, वह एक विमल गुहा-सिंह निकलना जो उस समय अपने निकार के शव के समीप सड़ा हुआ विजय-घोर कर रहा था । यह दूर का मोभाग्य था कि वह हिंस्र जन्तु अपना रात्रि का भोजन पहले ही प्राप्त कर चुका था । अतः उसने भयभीत मनुष्य का पीछा नहीं किया । और इस प्रकार दूर एक निकटवर्ती पेड़ के समीप जा पहुँचने में सफल हुआ जहाँ उसकी सुरक्षा में रात्रि के शेष पहरो को उसने हिलते एवं कौनसे हुए व्यतीत किया । दूर नौका-निर्माता और मछेरा था— वह काकू को नानि दिनेर नहीं था ।

जब मातुल की निद्रा टूटी, सूर्य सिर पर चढ़ चुका था। उसने जंगल की प्रत्येक दिशा में अपनी नज़र दौड़ाई, किन्तु घूर का कोई चिह्न भी दृष्टिगत नहीं हो सका। सावधानी के साथ वह धरती पर उतर आई। कुछ अधिक दूर न जाने पर ही उसे किनारे से लगी हुई दो नावें नज़र आईं। दूसरी नाव किसकी हो सकती है? स्वाभाविक है किसी दूसरे नौका-निर्माता की होगी। तब इस किनारे पर घूर के अतिरिक्त अन्य प्रायु भी उपस्थित हैं। उसने किनारे पर ऊपर नीचे इधर उधर गौर से देखा। किन्तु आदमी या जानवर नाग की किसी वस्तु का कोई भी चिह्न उसे नहीं मिला। यदि वह नावों के निकट पहुँच सके तो वह उन दोनों को लहरों पर उतार देगी और किसी प्रकार एक को खींचते हुये, दूसरी को चप्पू से चलाते हुये, उन्हें इस किनारे से दूर ले जायगी। इस प्रकार उसके पीछे आने के लिये घूर के पास कोई साधन शेष नहीं रह जायगा। उसकी वंश परम्परा एवं परिस्थितियों ने उसे इतना आत्म-निर्भर एवं आत्म-विश्वासी बना दिया था, कि उसे इसमें किंचित् भी सन्देह नहीं था कि वह अपनी मातृभूमि पर अकेली ही अवश्य पहुँच जायगी।

उसने पुनः किनारे के ऊपर-नीचे नज़र दौड़ाई। फिर वह तेज़ी से निकट-वर्ती नाव की ओर दौड़ी। वह उस भारी वस्तु को धक्का देकर घसीटने लगी। कुछ मिनट पश्चात् उसके श्रमरत उत्कण्ठित मस्तिष्क को इस बात का आभास हुआ कि नाव रेत की पकड़ से ढीली पड़ फिसलती जा रही है। धीरे-धीरे, झूँच-झूँच कर, वह उसे उम ओर धकेल रही थी जहाँ लहरें उस तक पहुँच सकें और उसे अपने साथ तैरा कर ले जायें। इस प्रथम नाव को पानी में उतारने में लगभग वह सफल हो ही चली थी जब किसी वस्तु ने उसे ऊपर देखने के लिये विवश कर दिया। उसी क्षण बच कर निकल भागने का उसका स्वप्न मिट

गया— किनारे के ऊपरी भाग से अपनी ओर तेजी से दौड़कर आते हुए धूर को उसने देख लिया था। यदि किसी प्रकार वह नाव को पानी पर तैराने में सफल रही और उस पर सवार हो गई, तो भी दूसरी नाव के सहारे धूर उस को रोक सकने में समर्थ हो सकता है। धूर पानी का अभ्यस्त है— जब कि धरती, गुहाओं, जंगलों की वह अभ्यस्त है।

नाव के साथ अपने प्रयत्नों की वही अधूरा छोड़, वह एकदम धूमि और जंगल की ओर वापिस दौड़ पड़ी। धूर उमसे लगभग सौ कदम पीछे दौड़ता चला आ रहा था। किन्तु मातुल जानती थी कि यदि एक बार वह जंगल की उनभी हुई भूल-भुलैयाँ में पहुँच गई, तो धूर जैसा व्यक्ति कभी भी उसे नहीं पकड़ सकेगा। वह सीधी जंगल की गहन उलझन में प्रविष्ट हो गई। कभी वह जमीन पर दौड़ती रही और कभी पेड़ों की नीचे लटकी शाखाओं के सहारे आगे धटती रही।

सम्पूर्ण दिन वह दौड़ती रही। कठिनाई से एक-दो बार खाने या पीने के लिये वह रुकी होगी। कई बार छोटी छोटी पहाड़ियों पर चढ़कर, जिन्हे जंगल छोड़ने के पश्चात् वह पार कर रही थी, उसने देखा कि मनुष्य उसके पक्षियों का अनुसरण करता हुआ चला आ रहा है। जब वह अन्त में तेजी से दौड़ती हुई एक खड्ड के निकट पहुँच कर रुकी, उस समय अधेरा हो चला था। गहराई का अनुमान लगाने के लिये वह उसमें झाँकने लगी। उसकी आँखें जहाँ तक पहुँच पा रही थीं, उसे गहन अंधकार के प्रतिरिक्त कुछ और नज़र नहीं आ रहा था। उसके इर्द-गिर्द शिकार की तलाश में हिंसक जन्तु बेचैनी से घूम रहे थे। उसकी नाक में उनकी दुर्गन्ध आ रही थी और उसके कानों में उनकी उदासीन कराहटें या उनके गले से निकली अमानुषिक गुर्राहटें आ रही थीं।

जिस चट्टान की चोटी पर वह अनिश्चित गहराई में गिरने से बचने के लिये ठीक समय पर रुकी थी, उसे अपने निकट पहुँचनेवाली पशुओं की आवाजों से इस बात का विश्वास हो गया था कि वह पर्याप्त ऊँची थी क्योंकि वे आवाजें उसे दूर से आती हुई प्रतीत हो रही थीं। अब वह व

करे ? पहाड़ की चोटी दूर दूर तक पेड़ों से रिक्त थी। अंधकार में इस बात का अनुमान उसे भली भाँति लग गया था।

सुले मैदान में सोना खतरनाक था, अवश्यम्भावी मृत्यु का वाहक। अनिश्चित ऊँचाई से रात के समय उतरना भी उसी के समान एकदम दुर्भाग्य-पूर्ण हो सकता था। अगला कदम उठाने की कठिनाई का अनुभव कर मातुल खड्ड के किनारे पर बैठ गई। वह अकेली थी, नारी थी, और फिर एक विचित्र एवं खूंखार देश में एकदम निहत्थी थी। अपने देश लौट कर अपने लोगों से मिलने की आशा उसे दिये की काँपती हुई लौ लगने लगी थी। किस प्रकार वह इस दिये को प्रदीप्त रख सकती थी जबकि शत्रु उसके पीछे लगे हुये थे और वह चारों ओर से अपरिचित खतरों से घिरी हुई थी।

वह अत्यधिक भूखी थी और प्यासी थी, फिर ऊपर से नींद भी उसे सता रही थी। अपनी इस विपद् में सहायता एवं सुरक्षा की आशा का लगभग परित्याग कर वह लेट कर सोने के लिये उद्यत हो गई। अपनी असम्य पोशाक को अपने चारों ओर लपेट, मातुल खाई की ऊपर वाली चट्टान की कठोर धरती पर पैर फँसा कर लेट गई। उसने अपनी आँखें बन्द कर लीं। उसी क्षण नींद उसे शान्ति पहुँचाने जा रही थी कि सहसा उसने अपने पीछे लगभग बारह गज की दूरी से आते हुए निःशब्द पदचार्पों को सुना, जिससे वह फौरन विस्मययुक्त चेतना प्राप्त कर बैठी। कोई चीज उसकी ओर रंग कर बढ़ रही थी— निश्चय ही किसी न किसी रूप में मृत्यु। अब तो उसके कानों में किसी बड़े जन्तु के सांस लेने को आवाज भी पड़ने लगी थी, और यद्यपि उन दोनों के बीच हवा वह रही थी, तो भी उसकी नाक में भयानक चीते की दुर्गन्ध समाने लगी थी।

वहाँ रहकर चीते के बीभत्स दाँतों एवं पञ्जों के आगे आत्म-समर्पण करने के अतिरिक्त केवल एक ही उपाय शेष था— मातुल ने उसे अपनाते में कोई देर नहीं की। तीर की तेज़ी से उसने अपने आप को खाई के अन्दर चट्टान के किनारे को पकड़ कर लटक दिया। उसके पाँव तथा में शंभर गंज रहे थे।

शीघ्र ही निर्भंगता से वह अपने पाँव नीचे की कठोर चट्टानी दीवार पर टिकाने के लिये कोई उभरा हुआ स्थान ढूँढने लगी।

कोई सहारा नहीं मिल सका। पहाड़ की उस ढलान पर कोई ऊँच नीच भी नहीं थी जिसके सहारे वह नीचे उतर अपने घापको जन्तु की पकड़ से सुरक्षित रखने का अवसर प्राप्त कर सके; वह जानती थी कि पशु सावधानी के साथ ऊपर उमकी घोर बढ़ रहा होगा। भक्तमात् ही उसके सम्पूर्ण शरीर में भय की लहर दौड़ गई, जैसे ही उसने गर्म माँसो घोर रान की बूंदों का अपने हाथों पर अनुभव किया, जो ऊपर खाई के किनारे को पकड़े हुए थे।

ऊपर से एक हलकी सुराहट आई। यह इस बात का प्रमाण था कि पशु शिकार की विचित्र स्विति से परेशान हो उठा था, किन्तु भगले ही क्षण वह उसकी कलाइयों को पकड़ लेगा या फिर वह खाई में गिर कर अपनी हड्डी पमलियों का चूरा कर लेगी। और उमी क्षण उसकी अंगुलियों को पकड़ डीली पड़ गई और मातुल गहन अधकार में नीचे चल दी।

भयभीत मातुल हाथ की पकड़ डीली पड़ने के पश्चात् खाई में दो तीन फीट ही नीचे गिरी होगी जब उसके पैर एक उभरे हुए कोने से जा टकराये। अधिक चोट न लगने से उसे कुछ सान्त्वना मिली, किन्तु भगले ही क्षण सन्तुष्टि की भावना पुनः भय की लहर से दब गई। उसके पैरों के नीचे संकरी खाई थी जिसकी गहराई का कोई अनुमान नहीं था। हृदय में यह भय जागृत था कि हिंसक जन्तु वहाँ भी पहुँच सकता है। खाई में नीचे घाने का कोई न कोई मार्ग अवश्य होगा। यह यही होगा। किन्तु हो सकता है कि न भी हो। अब उसके लिये एक ही मार्ग था कि वह वहीं रुकी रहे और इसी में उसे अपनी भलाई की आशा भी थी। इसलिये वह अपनी संपूर्ण चेतना को सजो कर वहीं रुक गई, मानो वह प्रतीक्षा कर रही हो कि उसका तात्कालिक भविष्य उसके लिये क्या लेकर घाने वाला है। उसने चीते की क्रोध-भरी शिकायतें सुनीं जो उसके सिर के ऊपर खड़ा नीचे खाई में भौंक रहा था। वह बीच-बीच में गर्जना बन्द कर देता था और अपनी धूँयनी नीचे कर समय-समय पर उसकी चुपचाप सूँघ लेता था। फिर अपने एक पंजे को नीचे

की ओर लटका देता था ताकि उसके सशक्त चंगुल में श्वोध लड़की आ जाय और वह उसके मधुर रक्त से अपनी पिपासा शान्त कर सके। किन्तु पंजा लड़की के सर से कुछ ऊँचा ही रह जाता था।

एक घण्टे तक यह क्रम चलता रहा। अन्त में, चीता थक कर परेशान हो जंगल में दूसरे शिकार की खोज में चला गया किन्तु उसके गले से निकलने वाली क्रोध-भरी शिकायतें अब तक सुनाई पड़ रही थीं।

मातुल ने अपनी शंघुलियों से चट्टान के दायें और बायें टटोला। चट्टान का धरातल ऋतुओं के प्रभाव से ऊबड़-खाबड़ था, किन्तु पाँच द्वारा बनाये गये मार्ग के समान उसमें कोई समतलता नहीं थी। वह कोई मार्ग नहीं था गह्र जान कर लड़की की कुछ आराम अनुभव हुआ— आसिरकार वह ऐसी जगह नहीं थी, जो जंगली एवं हिंसक पशुओं के आने-जाने का मार्ग रहा हो, जो नीचे की घाटी को चट्टान की घाटी से सम्बन्धित करता हो।

धीरे-धीरे एवं सावधानी के साथ वह उस पत्थर पर रेंग कर, अधिक चौड़े एवं आरामदायक स्थान की तलाश करने लगी। किन्तु जैसे-जैसे वह अपनी खोज पर आगे बढ़ती गई, वैसे-वैसे ही वह टुकड़ा अधिक संकरा होता गया। इस बात का पता लगाने पर भी, लड़की ने अपनी खोज को उस समय तक चालू रखने का निश्चय किया जब तक कि एक स्थान नहीं मिल जाय जहाँ वह अपेक्षाकृत अधिक सुरक्षा एवं आराम से रात गुजार सके। क्योंकि चट्टान के उस धरातल पर जिस पर वह उस समय थी ऐसा कोई सोने का स्थान नहीं था, इसलिये उसने नीचे उतरने का निश्चय किया। उसने अपने पाँवों को चट्टान से नीचे लटका दिया, और सँडल से ढके हुए अपने तलवों से अंधकार में अपने नीचे के ऊबड़-खाबड़ धरातल को टटोलने लगी। अन्त में उसे एक सुरक्षित स्थान मिल ही गया, जिस पर वह उतर गई। पहाड़ के उस टुकड़े पर मातुल आध घण्टे तक खोज करती रही, जबकि चट्टान के ऊपर अंधकार का दैत्य मुँह चाये खड़ा रहा। अचानक उसके टोह लेते हुये पाँच एक गुहा के प्रवेश द्वार तक पहुँचे जो उस अंधकारमयी चट्टान पर एक गहरे काले धब्बे के समान था। कुछ क्षणों तक वह गुहा के अन्तर में अपने कान लगा

कर मावधानी में डीह मीठी रही। उनके मगल एवं रागरूच बानों ने अन्दर मांस मने त्रैमी कोई आवाज नहीं मुनी। गृहा एकदम सानो है, इस बात में खुश हो मानुष माहन कर अन्दर की घोर रोग गई घोर मोने के विदे सेट गई— दिन भर के निरन्तर परिश्रम ने उसे एकदम बलान्त बना दिया था।

मदसा चट्टान के ऊपर घिसने की आवाज ने मानुष को संवेद कर दिया। आनो कोहनियों के महारे वह ध्यान में मुनने लगी। ऐंनों का चोर हो मछरी है, जो इस विशेष आवाज को उत्पन्न कर रहा है। उस बात को जानने के विदे उसे एक पल में अधिक मनन की आवश्यकता नहीं पड़ी— वह गृहा-विवानी के विदे बचपन में ही जानी पहचानी आवाज थी— वह पत्थर के माप माने की रगड़ मगने में उत्पन्न होने वाली आवाज थी, जो ऊपर बढ़ते हुए मड़का की पीठ में बसा होने के कारण चट्टान में रगड़ खाता था। कनी वह पट्टे की घनेगा अधिक चिकनी मरह में रगड़ सा रहा था, और कनी गृहा के घागे निहने पत्थरों में टकरा रहा था। कीन सा नया श्रुतय धर उसे घेले बाना है ?

मानुष मावधानी के माप गृहा के प्रवेश द्वार की घोर बड़ भाई। वह पड़ी गक कर चट्टान के दाईं घोर के नजारे को देख मछरी थी, किन्तु ऊपर बढ़ने बाना उसे नहीं देख सकता था, क्योंकि वह उसकी गृहा के उस पत्थर के नीचे था, जो घागे निकन कर एक प्राकृतिक छत्रा बना रहा था। जैसे ही वह देखने लगी, मानुष ने घाने में कुछ ऊंची दूरीय गृहा में से एक स्त्री को निकलते हुए देखा, जो आसद उनके दाईं घोर पचाप पुट की ऊंचाई पर थी। यह देखते ही देखे जाने के भय में मानुष एकदम गृहा में प्रविष्ट हो गई। उसने उस अरिचिता की हृदयनि को मुता जो ऊपर बढ़ने बाने को देखकर वह कर लगी थी। उसने देखा कि ऊपर बढ़ी हुई घोरत नवागन्तुक में निनने के विदे नीचे उतर रही है। एक शय पदचात उस ने उस मनुष्य की देख लिया जो धर बढ़ कर गृहा के घागे निहने पत्थर के बराबर सा गया था। मानुष का हृदय प्रसन्नता की त्रैमी में धडक उठा, उसके होठों पर उसका नाम सा गया। किन्तु उसकी प्रसन्नता लम्बा नुग्या गई, उसके

आया नाम अनुच्चारित ही रह गया। आगन्तुक नानू का पुत्र काकू था और वह औरत जो उसके गले में बाँधे डाल कर मिली थी और जिसने अपने होठों के मधुर चुम्बनों से आदमी को थका दिया था गीगा थी। मातुल अब उसे पहचान चुकी थी। उससे वह दृश्य आगे नहीं देखा गया। उसने हाथों से अपनी आँखों को ढक लिया, तथा उसकी आँखों से गर्म आँसू उसकी ताम्रवर्ण अंगुलियों को तर करते हुये वह निकले। उसने काकू की साधारण एवं विचित्र हँसी को नहीं देखा जो उसने गर्दन से गीगा की बाँहों को छुटाते हुये हँसी थी। तकदीर वार्ये थी तभी उसने मातुल को यह दृश्य नहीं दिखाया। मातुल ने आँखों के सामने से उंगली तब हटाई जब वह भ्रमाकुला यही देख सकी कि उसका प्रेमी गीगा के कमर में हाथ डाले हुए उसी गुहा में जाकर अन्तर्ध्यान हो गया है।

मातुल चमक कर उठ खड़ी हुई। क्रोध, ईर्ष्या एवं मानसिक क्लेश के आँसुओं ने उसे अंधा बना दिया। उसने अपने चाकू को कस कर पकड़ लिया, जो उसके कटि प्रदेश में लगा हुआ था। जैसे ही उसने पहाड़ के उभरे ये उस भाग पर दृढ़ता से अपने कदम आगे उठाये, उसके जंगली युवा हृदय पर खून का भूत सवार हो चुका था। उसने शीघ्रता से उस गुहा की दिशा में कदम बढ़ाये जिसमें काकू और गीगा गये थे। पर यकायक उसके निकट पहुँच कर वह रुक गई। किसी नये विचार ने उसे रोक लिया। गर्म आँसुओं का एक तूफान पुनः उसकी आँखों में उभर आया— इस वार व्यथा एवं भग्न प्रेम के आँसू झड़ उठे।

उसने गुहा में प्रविष्ट होने के लिये अपने को बहुतेरा विवश किया, किन्तु हर वार उसका गर्व आड़े आ गया। तब असीम वेदना में डूबी वह धूमि और चट्टान की चोटी से नीचे उतरने लगी। जब वह नीचे उतरती जा रही थी उसकी गति अबाध रूप से उस समय तक बढ़ती गई जब तक कि वह घरती के घरातल पर अपने सामने फँले जंगल की सीमा पर नहीं पहुँच गई। और फिर एकाएक वह भयभीत हरिणी की भाँति उस अत्यन्त पीड़ादायक दृश्य से दूर उड़ चली। जंगल के बीच वह उसकी छाया में निहित प्रत्येक भयावह

उत्तरे को अनदेखा कर दीवती रही। जंगल समान करने पर वह एक छोटे मैदान में पहुँच गई जो उसके आगे कुछ दूर जाकर वनान के किनारे समाप्त होता नजर आ रहा था। वनान के पीछे, बहुत दूर दिखाई पड़नेवाली पहाड़ियों की उमरी चोटियाँ, उस कोहरे के सागर में लँरती हुई प्रतीत हो रही थीं, जो बीच में पड़नेवाली घाटी को अपने आवरण में ढके हुए था।

वह आगे बढ़ेगी। उसे परवाह नहीं कि आगे क्या है। वह तो चाहती थी कि जो प्रत्येक पग वह रखे, वह उसे विश्वासहन्ता, काफ़ू और घुग्गिन गीगा में अधिक में अधिक दूर ले जाये। वम, उसकी ताँ केवन मही इच्छा थी कि वह ऐसी जगह पहुँच जाय, जहाँ उसे कभी भी कोई न पा सके— मृत्यु उस का आनिगन कर ले— जहाँ वह अपने जीवन के अन्त का स्वागत कर सके त्रिमके लिये उन बीहड़ एवं प्रारम्भिक दिनों में किसी को अधिक तनाव नहीं करना पड़ती थी।

वह उस समय मैदान के मध्य में पहुँच चुकी थी जब उसके सामने स्पिन साड़ी से निकलते हुए सांड का सिर उसकी नजर पटा। जंगली सांड ध्रुवती की ओर देखने के लिये रुक गया। उसने अपना सिर नीचा किया और जोर से दहाड़ा। ठीक उसके पीछे दूसरा सिर नजर आया और दूसरे के पीछे तीसरा। साधारणतः सांड हानिदायक जीव नहीं है, वह उस समय ही लटने के लिये विवग होता है जब उसकी धारम-रक्षा का प्रश्न हो— किन्तु उन दिनों अरुस्मान् प्रकट हुए इन्मान से उसकी मृद प्रवृत्ति प्रबल हो उठती थी और जो मानव के लिये दुःख का कारण बन जाती थी। अतः निहन्धे मनुष्य को वहाँ से भाग जाने में ही बहादुरी थी। मानुस रुक गई, अपने ओर सांड के बीच का फासला नापने के लिये और अपने ओर निकटवर्ती पेड़ की दूरी का अनुमान लगाने के लिये।

जब मानुस व्यथा से पीड़ित हो चट्टान से उतर कर भाग रही थी, त्रिम पर स्थित गूहा में काफ़ू गीगा के साथ था, उस समय वहाँ पुरुष पुनः औरत की अंगुलियों की अपनी गर्दन में अलग कर रहा था।

“गौगा, इस प्रेम-प्रदर्शन को रोक दो,” वह बोला। “हमारे बीच कोई प्रेम नहीं हो सकता है। मेरे पिता नानू की जाति में पुरुष केवल एक ही सहवासिनी को चुनता है। मैं भू की पुत्री मातुल को चुन चुका हूँ। तुम शूर को पहले ही अपना सहवासी बना चुकी हो। तुमने मुझे यह बताया था। और मैंने तुम्हें उसके बच्चे को स्तनपान कराते हुए भी देखा था। मैं केवल मातुल से प्यार करता हूँ। तुम्हें केवल शूर से प्रेम करना चाहिये।”

नारी ने क्रोधित हो अपने सैंडल पहने पांव को जोर से धरती पर पटककर उसकी बात में बाधा डाली।

“मुझे उससे घृणा है,” वह चिल्लाई। “मुझे उससे घृणा है। मुझे तो केवल नानू के पुत्र काकू से ही प्रेम है।”

पुरुष ने अपना सिर हिलाया और जब वह बोला तब भी उसकी आवाज में विनम्रता भलक रही थी क्योंकि वह इस दुखी स्त्री के प्रति केवल सहानुभूति अनुभव कर रहा था।

“गौगा, इस विषय पर हमारा आगे बात करना,” वह बोला, “एकदम थक है। हम उस समय तक साथ रहेंगे जब तक कि हम अपने अपने देशों को वापिस नहीं लौट जाते हैं। किन्तु अब कोई प्रेम भरे शब्द नहीं होने चाहियें। समझीं?”

एक क्षण तक रमणी उसकी ओर देखती रही। उसके दिल में जो भाव उठ रहे थे, वे उसके चेहरे पर आये बिना नहीं रह सके। वह एक भग्न-हृदया नारी का क्रोध हो सकता था, या दिल टूट जाने की व्यथा। वह उसकी ओर एक कदम बढ़ी, रुकी, और फिर अपने मुख के आगे हाथ ले जाकर वह धूमी और गुहा के फर्श पर गिर कर फूट-फूट कर रोने लगी।

काकू भी धूमा और गुहा के बाहर उभरे हुये शिला-खंड पर जाकर खड़ा हो गया। उसकी सतर्क दृष्टि ने अपने सामने फैले विस्तृत दृश्य को एक ही नजर में भली भांति परख डाला। उसकी नजर उसी क्षण एक छोटी आकृति पर पड़ी जो जंगल के पार वाले छोटे मैदान में पथार के छोर की ओर दौड़ती

हुई दिग्याई पट्ट रही थी। वह एक नारी की आकृति थी। वह ध्यान की घोर तेजी से दीड़ती चली जा रही थी। काकू ने अपनी भीहें चटाईं। उमरो छोटी आकृति में कोई विशेषता एवं मोहकता नजर आई— विशेषता एवं मोहकता, जो उसे मर्ली भाँति परिचित लग रही थी। उसके छोटे छोटे पाँव धाम में भरे मँदान पर मितारों की भाँति चमकते हुए लग रहे थे। वह क्या चीज हो सकती है? उसकी जाति का कौन सदस्य इस सुदूर किनारे पर आ पहुँचा है? वास्तव में यह आकस्मिक समानता थी, किन्तु फिर भी उस दूरवर्ती आकृति को देखकर उसका हृदय कितने जोर से धड़क रहा था? क्या वह हो सकती है? किसी भी अल्पमात्र सम्भावना से क्या मातुल इस विचित्र देश में आ पहुँची है?

पीछे की घाटी से पठार के किनारे पर चढ़ते हुए गाय और सांडों के झुंड को काकू ने भी देखा। उनके पीछे ग्वाले भी अवश्य होने चाहियें। क्या लड़की उनसे बच निकलने में समर्थ हो सकेगी? आह, उसने उन जानवरों को देग लिया है। वह दक गई है, और इधर-उधर पेड़ की तन्नाम कर रही है। काकू सोच में पड़ गया, क्योंकि प्रायः स्थिरी बालों में भरे उन विकरात सांडों की दैत्य जैसी शक्ति में डर स्तम्भ रह जाती हैं, बेसुप हो जाती हैं। तब ही गर्व से उसे ध्यान हो आया कि उनकी मातुल इस दुनिया में किमी से नहीं डरती। वैसे वह सतर्क थी। सतर्क न होने पर व्यक्ति उस दुनिया में पन्द्रह दिन भी जीवित न रह सकता था। उसे किंचित भी भय नहीं था। काकू मुस्कराया। केवल दो ही वस्तुएं ऐसी थी जो मातुल को भयभीत बना देती थी— चूहे और भूकम्प।

अब काकू कुछ ग्वालों को देख रहा था जो एक घोर से अपने झुंड को एकत्र कर रहे थे। अपने बालों को तैयार किये हुए वे तेजी से आगे बढ़ रहे थे, ताकि यह जान सकें कि ऐसा कौन सा कारण है जिसमें झुंड का सरदार एकाएक हक गया है— किस बजह में बूडा साड सरदार मजंन कर रहा है और अपने सुरों से घरती सोद रहा है। क्या लड़की ने उन्हें देख लिया है? क्या वह उनमें बच निकल भाग सकेगी? वे अब उसे देख पा रहे थे। भी

उसी क्षण यह भी स्पष्ट हो गया कि ललना ने उन्हें देख लिया है। क्या वह उन्हीं की जाति की है? यदि ऐसा है तो वह उनकी ओर तेज़ी से बढ़ेगी। नहीं! वह लौट पड़ी थी और तेज़ी से पुनः जंगल की ओर वापिस दौड़ रही थी। ग्वाले भी तेज़ी से उसके पीछे लग चुके थे। काकू उत्तेजना से कांप उठा। यदि वह केवल जानता? यदि वह केवल जानता?

उसके कंधों के पीछे गीगा खड़ी हुई थी। वह उसकी उपस्थिति के प्रति एकदम असावधान था। रमणी की आंखें भी दूरी के गर्त को चीरती हुई उसी छोटी आकृति पर लगी हुई थीं, जो खुले मैदान में जंगल की ओर दौड़ रही थी। गीगा के हाथ उसके वक्ष-स्थल पर परस्पर कस कर भिंचे हुये थे। वह भी उसी आशंका से भयभीत हो उठी थी, जो पहले ही काकू के हृदय पर छा चुकी थी। उसके हृदय में शायद इस विचार का प्रतिदान पुरुष के मस्तिष्क से ही हुआ था।

तब ही दर्शकों ने देखा कि ग्वालों ने भगोड़े को घेर लिया है। फिर वे उसे पकड़ कर घसीटते हुए पुनः वापिस पठार के छोर की ओर ले जाने लगे हैं। गाय और सांडों का भुण्ड भी घूम गया, और कुछ क्षण में वे सब पठार के छोर के पीछे पहुँच कर अन्तर्व्यनि हो गये। काकू विचारों के भँवर में डूबता-उतरता रहा। वह जानता था कि कौदी मातुल नहीं हो सकती, किन्तु फिर भी किसी चीज़ ने उसे उसकी सहायता करने के लिये प्रेरित किया। वे उसे भील पर बने अपने घरों में ले जा रहे हैं। क्या उसे उनका पीछा करना चाहिये? ऐसा करना मूर्खता ही होगी— पर मान लो, यदि वह मातुल हुई तो! पीछे की ओर देखे बिना ही आदमी ने झट चट्टान से नीचे उतरना शुरू कर दिया। उसके विचारों से भिन्न होकर उसके पीछे खड़ी रमणी ने उसके साथ साथ पग उठाया और अपनी वाँहें फैलाकर उसकी ओर बढ़ी।

“काकू!” वह जोर देकर बोली। उसकी आवाज़ धीमी और शिकायत से भरी हुई थी। आदमी ने पीछे मुड़ कर नहीं देखा। उसके कान वहाँ नहीं थे; उसके विचार भी वहाँ से उड़कर आशा एवं भय में डूबे हुए बन्दी हुई

उस नटकी की लचीली माहुरि के पीछे चले गये थे बिग्रे घनी कुछ धगुओं
 पूर्व ही गाने छिरी हूँ घाटी में नील की ओर ले गये थे ।

सहारा पाने के आशय ने गीगा ने घपनी बाहें उसकी ओर बढ़ाई थी ।
 एक धगु तक वह निरचेष्ट हो उठी स्थिति में खड़ी रही । काहू ने चट्टान
 में नीचे दबतरना जारी रखा । वह ठनहूँती तक पहुँच गया, और फिर तेजी
 में ऊँच फेंकता हुआ जंगल की ओर बढ़ चला । गीगा ने घपनी हथेली में
 घपनी घपियों को सहलाया, और फिर घूम कर टुहा के आगे के उभरे नाग की
 ओर वापिस लौट गई । मन्द स्वरों में विमान करती हुई वह घुटनों के सहारे
 बँट गई और फिर उस मुँहरे एवं तंग स्थान में अर्धामुच हो बैठ गई ।

काकू समय रहते ही पठार के छोर पर पहुँच गया, जहाँ से वह ग्वालों वन्दी के साथ भील के मकानों में पहुँचते हुए देख पा रहा था। उसने कंठित जंगलियों के झुंड को देखा, जो उनसे मिलने के लिये आगे बढ़ आया। उसने देखा कि वे वन्दी को इधर उधर हिला डुला रहे हैं। प्रायः ग्वाले अपने पीठ पीछे के पठार की ओर संकेत कर रहे थे। यह इस बात का प्रमाण था कि गत रात्रि को काकू द्वारा सन्तरी पर किये गये आक्रमण का बदला वन्दी की गई इस अभागी से लिया जायगा। इसके अतिरिक्त कल चट्टान पर काकू तथा गीगा की आकस्मिक उपस्थिति ने गाँववालों को पूर्व की ओर से आक्रमण के भय से भर दिया था। ग्वालों का अपनी गायों के साथ आज जल्दी ही लौट आने का केवल एक यही कारण रहा था।

दलान पर उगे पेड़ और झाड़ियों का लाभ उठा, छिपता छिपता घाटी से गुज़र कर, सावधानी के साथ काकू भील की ओर बढ़ता गया। उसने वन्दी को खोज निकालने का पक्का निश्चय कर लिया था, यद्यपि अभी तक वह इस पर पूर्णरूपेण विश्वास नहीं कर सका था कि वह मातुल ही है। भील के किनारे से एक मील दूर रह जाने पर उसे अंधकार हो जाने तक छिपने के लिये विवश हो जाना पड़ा क्योंकि उससे आगे झाड़ियों की संख्या घटती चली गई थी। इसके अतिरिक्त वहाँ गाँव के अनेक निवासी इधर उधर फिर रहे थे और अपनी गाय के झुण्डों को अपने घर के समीपवर्ती जगह में भर रहे थे।

जब पर्याप्त अंधकार हो गया तब फिर काकू ने बीच की दूरी को पार करना शुरू कर दिया। पास आकर पुनः वह नरकुल की झाड़ियों में छिप गया किन्तु इस बार उसने एक पुल के अत्यन्त निकटवर्ती स्थान को चुना था। वह निश्चित रूप से यह जानना चाहता था कि वन्दी को कीन से घर में कौन

कर रखा गया है। वह जानता था कि सम्पूर्ण गाँव में खोज लगाना सबसे बड़ी मूर्खता होगी तो भी उसे कोई दूसरा मार्ग नजर नहीं आ रहा था।

आखिरकार उन सन्तरियों को छोड़ सम्पूर्ण गाँव निद्रा के सुनहरे जाल में डूब गया, जो उन संकरे पुलों पर पहरा दे रहे थे, जिनसे घरों का किनारा सी सीधा सम्बन्ध था। काकू निःशब्द अपने सबसे निकटवर्ती पुल से नीचे होकर भागे बढ़ा। छिछले पानी में कठिनाई से मार्ग बनाता हुआ वह उस घोर बड़ रहा था जहाँ वह पहरेदार की नजर से बचा रह सके। फिर वह पुल के नीचे से गुजर कर दूसरी ओर पहुँच गया। वहाँ लगभग गर्दन तक गहरा पानी था। एक लट्ठे के सहारे धीरे धीरे वह ऊपर चढ़ने लगा। बीच बीच में आहट लेने के लिये रुक जाता था। अन्त में वह इतनी ऊँचाई तक पहुँच गया जहाँ एक हाथ से वह फस के छोर को पकड़ने में सफल हो गया। तब उसने अपने प्राण को इतना ऊपर उठाया कि केवल उसकी आँखें ही फस से ऊपर निकली रहें। उसके चारों ओर अर्धशून्यता का साम्राज्य व्याप्त था— अर्धशून्य धीन एवं गहन अंधकार। रेलिंग को पकड़कर उमने अपने शरीर को उठाना जारी रखा। उमका एक घुटना ऊपर के फस पर जा टिका। फिर उसने अपने शरीर के शेष भाग को भी ऊपर चढ़ा लिया और रँगता हुआ दीवार की छाया में छिप गया।

वहाँ सावधानी के साथ कुछ मिनटों तक वह आहट लेता रहा। अन्दर से कई मोनेवालों के गहरे सांसों की धावाजे आ रही थी, उसके गिर के ऊपर कुछ सुना हुआ था— एक खिड़की। काकू अन्दर भाँकने के लिये खिड़की पर चढ़ गया। अन्दर गहन अंधकार था। मातुल की असफल खोज लगाने के लिये उसने अन्दर की वायु को सूँघा ताकि यदि मातुल अन्दर हो तो उसके गुपरिचित गन्ध उसकी नाक में छुम सके। किन्तु यदि मातुल अन्दर होती तो उसकी मीठी सुगन्ध पुरुषों, स्त्रियों और बच्चों की गन्ध एवं अथकमाये चमड़े की दुर्गन्ध को जिस पर वे लोग मोये हुये थे, अपने में डुबी उम तरु अचानक पहुँच जाती।

फिर भी हड़ निश्चय कर लेने का एक ही उपाय शेष था— वह झोंपड़ी के अन्दर प्रविष्ट हो जाये। लकड़वाग्ये के समान निःशब्द पाँवों से वह खिड़की के द्वारा अन्दर प्रविष्ट हो गया। सोनेवालों से फर्श लगभग पूरा भरा हुआ था। वह प्रत्येक के ऊपर झुक कर अपने शक्तिशाली नथुनों से अंधी खोज करने लगा, जहाँ कि आँखें खोज करने में एकदम असमर्थ थीं। उसने धूम-धूम कर कमरे में खोज की और जब उसे निश्चय हो गया कि मानुस उस कमरे में नहीं है, उसी समय दरवाजे पर एक मानव आकृति प्रकट हुई। वह आकृति सन्तरी की थी। दरवाजे से दो गज के फासले पर ही काहू था, वह एकदम दीवार से सट गया। सन्तरी किस कारण से अन्दर आया है? क्या वह झोंपड़ी में होनेवाली हलचल से सचेत हो गया है? काहू चाहू को हाथ में पकड़े प्रतीक्षा करता रहा। वह मनुष्य दरवाजे में प्रविष्ट होने के पश्चात् रुक गया।

“थाच!” उसने आवाज दी। सोनेवालों में से एक हड़बड़ा कर उठ बैठा।

“एँ”, वह बुदबुदाया।

“बलो, पहरा दो। अब तुम्हारी बारी है।” सन्तरी ने उत्तर दिया।

“अच्छा,” सोनेवाले ने उत्तर दिया। सन्तरी धूमा और झोंपड़ी से बाहर हो गया।

काहू को उसके उठने एवं चक्षु संभालने की आवाजें सुनाई पड़ रही थीं, जिसे थाच कह कर सम्बोधित किया गया था। उसने पैरों में सँपिडल पहने; अपना लंगोट ठीक कसा। पहरा देने की अपनी बारी के लिये वह एकदम तैयार हो चुका था। ये आवाजें सुनते हुए काहू के मस्तिष्क में एक खतरनाक योजना का मूलपात हुआ। उसने अपने चाहू को और भी अधिक कसकर पकड़ लिया, और हड़ता से कमरे में उस ओर बढ़ चला जहाँ थाच खड़ा था।

“शी!” उसने अस्पष्ट शब्दों में कहा। “थाच, आज रात मैं तुम्हारे स्थान पर पहरा दूँगा।”

“क्या ?” नौद में बोझिल व्यक्ति ने प्रश्न किया ।

“मैं तुम्हारे स्थान पर पहरा दूंगा,” बाकू ने दुहराया । “मुझे घात्र ... ने मिनना है,” और उसने अस्पष्ट भाषा में कोई भी नाम कह डाला । “वह कह रही थी कि हमारे पहरे के दौरान मैं वह मुक्त से मिनने पायेगी ।”

बाकू केवल घाघ की हँसी मुन सका ।

“मुझे अपने कपड़े दे दो,” बाकू ने कहा, “ताकि नव यही ममको कि पहरे पर तुम ही हो ।” उसने बँग के सींगो से गुमज्जित खान के निचे हाथ घागे बढ़ा दिया ।

घाघ ने उसे अपने कपड़े पकड़ा दिये । वह अत्यन्त प्रसन्न था कि वह पुनः उस मीठी नौद का धानन्द ले सकेगा, जिसे उसके नाथी ने भंग कर दिया था । बाकू ने बँल के मिर के खोपले को अपने मिर पर चढ़ा लिया । मोन खच के ममान प्रतीत हो रहा था, और उस खोल में सम्बन्धित शेष मान उसके सम्पूर्ण शरीर को अपने छाया में छिपाने में सहायक तिष्ठ हो रही थी । बाकू भोपड़ी के घागे निकले जंगले पर घा गया । दूसरा सतरी अपने सहायक के धाने की बड़ी बेचनी से प्रतीक्षा कर रहा था । उसे देखते ही वह फौरन पुन गया और भोल के मध्य में कुछ दूर पर स्थित दूसरी भोंपड़ियो की ओर चला दिया । इस घकेले पुल के द्वारा केवल सात भोपड़ियाँ ही किनारे से सम्बन्धित थी । बाकू तट से सबसे गभीर की भोंपड़ी में प्रविष्ट हुआ ।

कौन सी भोंपड़ी में है ? क्या वह इन्ही भोंपड़ियो में से किसी एक में है । यह सम्भव है कि उसे गाँव के दूगरी ओर वाली भोपड़ी में स्थानान्तरित कर दिया गया हो । बाकू को इस बात का पुनः विचार था कि सर्वप्रथम वे इन्ही भोंपड़ियों की ओर जाये थे—उसने उन्हें पुस्तो के माप इस पुल को पार करते हुए देखा था । उसे यदि यहाँ से पार में जगह पहुँचा दिया गया हो, तो उसे इसका किश्च भी शान नही होने के पूर्व वह सड़की को तलाश नही कर सेता है, तो उस निकल भागने के प्रत्येक मार्ग में ताला पड जायगा । इसके नि

ही दूसरी खतरनाक योजना का सूत्रपात करना होगा जैसी कि वह थाच के साथ अभी कर चुका है। जिन्दगी है भी क्या, छोटी-बड़ी आकस्मिकताओं की एक लड़ी। पहले भी उसे संकटों से लड़ना पड़ा है, एक संकट वह और उठा लेगा।

वह पुनः भोंपड़ी में प्रविष्ट हुआ और जोर जोर से पाँव रखता हुआ थाच की ओर बढ़ा। झुककर, उसने सोते हुए थाच को कंधा हिलाकर जगाया। थाच ने अपनी आँखें खोल दीं।

“कौंदी कौन सी जगह है?” काकू ने पूछा। उसके मुख से गुहा निकलने ही की था जब उसे गीगा के मुख से सुना घास फूस और खाल से बने उस भोंपड़े का गुहा के स्थान पर दूसरा नाम याद आ गया। किन्तु उसे उस पर विश्वास नहीं था कि ग्वाले उस शब्द का प्रयोग करते होंगे। इसलिये वह उसका भी प्रयोग करने से हिचक रहा था। अतः उसने ऐसे शब्द का प्रयोग किया, जिसका अर्थ साधारणतः वही था कि कौंदी किस भोंपड़ी में है।

“आखिरी वाली में ही तो है,” नींद में झूठे थाच ने उत्तर दिया।

काकू अगला प्रश्न पूछने की हिम्मत नहीं कर सका। आखिरी वाली का मतलब इस ओर की भोंपड़ियों में अन्तिम भोंपड़ी से हो सकता है, तथा गाँव के आखिरी भाग से भी; और काकू यह नहीं जानता था, कि गाँव में आखिरी वाली भोंपड़ी उस स्थान से, जहाँ वह खड़ा हुआ था, उत्तर या दक्षिण में किस ओर हो सकती है। तब ही उसे मालूम हुआ कि अन्धकार को चीरती हुई उस मनुष्य की आँखें उसे गौर से घूर रही हैं। काकू उठा और दरवाजे की ओर बढ़ चला। क्या उस आदमी को सन्देह हो चुका है? क्या काकू हद से बहुत बाहर निकल चुका है?

थाच अपने विद्यौने पर एकदम उठकर बैठ गया और उस लौटती हुई आकृति को देखता रहा— उसके मूढ़ मस्तिष्क में प्रश्नों का अन्तर्द्वन्द्व चल रहा था। यह मनुष्य कौन था? वह उसे जानता अवश्य होगा किन्तु फिर भी किसी प्रकार उसकी आवाज को नहीं पहचान सका। उसने गद पढ़न हग

किया था कि कौंसी कहाँ रस्ता गया है ? गाँव का प्रत्येक व्यक्ति इस बात को भली-भाँति जानता है । बाब परेशान हो उठा । उसे किमी चीज पर दिमाग सपाना एकदम बकवास लगता था । उसने खड़ा होना शुरू किया । ओह ! किननी मीठी नौद आ रही थी ! सन्देह करने से क्या लाभ ? वास्तव में सब कुछ ठीक ही चल रहा है । वह पुनः अपने बँल के खाल के विछौने पर लेट गया ।

बाहर आकर काकू किनारे की ओर बढ़ा और सुरक्षा-अग्नि को तेज किया । फिर वह पुल को पार कर लौट आया । जंगले के साथ साथ तेजी से वह अनेक नौदियों को पीछे छोड़ता गया और फिर उन सात के समूह में से अन्तिम के सम्मुख आकर टहर गया । दरवाजे के बाहर खड़े होकर उसने आहट ली और साथ ही चुनचाप अन्दर की वायु को सूँघा । उसकी मुटु शरीर रचना में एकदम प्रसन्नता की लहर दौड़ गई । उसका हृदय अत्यन्त तीव्रता से धड़कता हुआ गले तक आगया— मानुस अन्दर थी ।

देहरी पार कर वह अन्दर आ गया । भौंपड़ी काफी छोटी थी । मानुस के प्रतिरिक्त कोई अन्य मानस गन्ध उसके फेफड़ों में प्रविष्ट नहीं हुई । तब तो उसे अकेली ही होना चाहिये । काकू, हाथ और पैरों से टोहता हुआ अंधकार को चीरता आगे बढ़ा । उनके सशक्त नयुनों ने उसका पथ प्रदर्शन किया और अन्त में वह वहीं पहुँच गया, जहाँ भौंपड़ी के अन्तिम कोने में दृढ़तापूर्वक बन्धी मानुस पड़ी हुई थी ।

वह मानुस के ऊपर झुक गया । मानुस निद्रा में भग्न थी । काकू ने अपना एक हाथ उसके कन्धे पर रखा और जैसे ही उसे उसके जागने का अनुभव हुआ उसने अपने दूसरे हाथ की हथेली को उसके मुँह पर रख दिया और फिर झुक कर अपने मुँह को उसके कान के निकट ले जाकर धीरे से कहा कि वह जरा भी शोर न मचाये ।

मानुस ने अपनी आँखें खोल दी और कुसमुमाई ।

“घ घ...,” काकू ने चुप रहने का संकेत किया । “मैं हूँ, नानू का पुत्र !

काकू !” यह कहने के साथ काकू ने अपना हाथ उसके मुँह से हटा लिया और उसे सहारा देकर बैठने की स्थिति में ले आया । वह स्वयं उसके समीप घुटनों के बल बैठ गया । उसने अपनी बाँहें उसकी कमर में डाल दीं और उसके होठों पर ढाढस के शब्द उभर आये । किन्तु मातुल ने उसे धक्का देकर दूर हटा दिया ।

“तुम यहाँ क्यों आये हो ?” उसने शुष्कता से पूछा ।

काकू यह सुन विस्फारित हो मूर्तिवत् बैठा रहा ।

“मैं तुम्हें बचाने आया हूँ,” उसने बुदबुदाते स्वर में कहा । “तुम्हें वापिस ब्रह्मपुत्र नदी के उस पार उन चट्टानों पर ले जाने के लिये आया हूँ जहाँ हमारी जाति के लोग रहते हैं ।”

“चले जाओ,” मातुल ने उत्तर दिया । “अपनी औरत के पास वापिस चले जाओ ।”

“मातुल !” काकू ने आश्चर्य से कहा । “क्या बात है ? तुम इतनी बदल क्यों गई हो ? क्या तुम्हें विकार उत्पन्न हो गया है— क्योंकि तुम न जाने कौसी वहकी वहकी बातें कर रही हो— ऐसा विकार जो अपने शिकार के मस्तिष्क को बदल कर वनमानुष के मस्तिष्क के समरूप कर देता है ? काकू के दिल में भू की पुत्री मातुल के अतिरिक्त और कोई औरत नहीं है ।”

“नहीं, तुम्हारे दिल में गीगा, वह अजनबी औरत, बसी हुई है,” फफक फफक कर रोते हुए मातुल बोली । “मैंने उसे तुम्हारी बाँहों में देखा था । मैंने तुम्हारे होठों को उसके होठों से मिलते हुए देखा था । और तब मैं भाग खड़ी हुई थी । उसके पास वापिस लौट जाओ । मैं मरना चाहती हूँ ।”

काकू ने मातुल का हाथ कस कर पकड़ लिया ।

“तुमने जो कुछ देखा, वह ठीक था, मातुल,” वह बोला । “किन्तु तुमने नहीं सुना जब मैंने गीगा से कहा था कि मैं केवल मातुल ही से प्रेम करता हूँ । तुमने मुझे उसकी बाँहों से निकलते हुए नहीं देखा । फिर मैंने तुम्हें दूर से

देखा, और साय ही ग्वालों द्वारा तुम्हें बन्दी बनाये जाते हुए भी देगा। और तब मैंने उम अजनबी औरत की और मुड़ कर भी नहीं देखा। तुम्हें पकड़कर से जाने वानों के पीछे मैं दौड़ पड़ा। मैंने अपने को किनारे पर उस समय तक छिपाये रखा जब तक अंधकार ने अपनी काली चादर में सब कुछ छिपा नहीं लिया। मातुल, यदि तुम्हें मुझ पर सन्देह हो गया है तो यहाँ मेरी उपस्थिति ही मेरे प्रेम की सत्यता को प्रकट कर देगी। आह, मातुल ! मातुल ! तुम अपने काकू के प्रेम पर सन्देह कैसे कर रही हो ?”

युवती ने उसके कथन की यथार्थता का शब्दों के साथ साथ हाव भावों में भी अनुभव किया। यदि वह उसे झुठला भी रहा था तो भी वह विश्वास कर लेती— उसके द्वारा कहे गये उन शब्दों को सुनने की ही उमकी लालमा अत्यन्त तीव्र थी। प्रसन्नता एवं आराम की हलकी सी उच्छ्वास लेकर उमने अपने कपोलो को काकू के हाथों में छिपा दिया और तब ही काकू ने उसे अपने अङ्गु में भर लिया। इस भाव-प्रदर्शन के लिये वे केवल एक ही मिनट व्यय कर सके— परिस्थितियों की विपमताओं की पुकार ने उन्हें फौरन एवं शीघ्र ही कदम उठाने के लिये विवश कर दिया। पुकार कितनी महत्वपूर्ण थी काकू तब ही इसका अनुमान लगा सकता था यदि वह उस भीपड़ी में भाँक लेता जहाँ बेल की खाल के विछीने पर लेटा याच घाँसे फाँडे पड़ा हुआ था।

याच का झूठ मस्तिष्क बार बार उम व्यक्ति के आगमन पर दुविचारों से भर रहा था जो अभी अभी कैदी के विषय में पूछ कर गया था। वह एकदम विचित्र था, और याच अधिक से अधिक सतत हो इस पर जितना भी अधिक सोचता गया उतना ही वह उसे जटिल एवं रहस्यपूर्ण प्रतीत होता गया, क्योंकि उम अजनबी की वह विचित्र प्रार्थना एवं हाव भाव एक विचित्र रहस्यमयी परिस्थिति का सूत्रपात कर रहे थे।

याच उठ बैठा। उसे अकस्मात् अनुभव हुआ कि यदि उसके जरा से घातस्थ एवं भूल से उसकी जति को कहीं कुछ ही गया, तो उसकी क्या दशा होगी— प्रारम्भिक समाज के निम्न जितने कठोर एवं बीभत्स होते थे, उनसे

काकू।" यह कहने के साथ काकू ने अपना हाथ उसके मुँह से हटा लिया और उसे सहारा देकर बैठने की स्थिति में ले आया। वह स्वयं उसके समीप घुटनों के बल बैठ गया। उसने अपनी बाँहें उसकी कमर में डाल दीं और उसके होठों पर ढाढस के शब्द उभर आये। किन्तु मातुल ने उसे धक्का देकर दूर हटा दिया।

“तुम यहाँ क्यों आये हो?” उसने शुष्कता से पूछा।

काकू यह सुन विस्फारित हो मूर्तिवत् बैठा रहा।

“मैं तुम्हें बचाने आया हूँ,” उसने बुदबुदाते स्वर में कहा। “तुम्हें वापिस ब्रह्मपुत्र नदी के उस पार उन चट्टानों पर ले जाने के लिये आया हूँ जहाँ हमारी जाति के लोग रहते हैं।”

“चले जाओ,” मातुल ने उत्तर दिया। “अपनी औरत के पास वापिस चले जाओ।”

“मातुल!” काकू ने आश्चर्य से कहा। “क्या बात है? तुम इतनी बदल क्यों गई हो? क्या तुम्हें विकार उत्पन्न हो गया है— क्योंकि तुम न जाने कौसी वहकी वहकी बातें कर रही हो— ऐसा विकार जो अपने शिकार के मस्तिष्क को बदल कर वनमानुष के मस्तिष्क के समरूप कर देता है? काकू के दिल में भू की पुत्री मातुल के अतिरिक्त और कोई औरत नहीं है।”

“नहीं, तुम्हारे दिल में गीगा, वह अजनबी औरत, बसी हुई है,” फफक फफक कर रोते हुए मातुल बोली। “मैंने उसे तुम्हारी बाँहों में देखा था। मैंने तुम्हारे होठों को उसके होठों से मिलते हुए देखा था। और तब मैं भाग खड़ी हुई थी। उसके पास वापिस लौट जाओ। मैं मरना चाहती हूँ।”

काकू ने मातुल का हाथ कस कर पकड़ लिया।

“तुमने जो कुछ देखा, वह ठीक था, मातुल,” वह बोला। “किन्तु तुमने नहीं सुना जब मैंने गीगा से कहा था कि मैं केवल मातुल ही से प्रेम करता हूँ। तुमने मुझे उसकी बाँहों से निकलते हुए नहीं देखा। फिर मैंने तुम्हें दूर से

देना, और साय ही ग्वालों द्वारा तुम्हें बन्दी बनाये जाते हुए भी देता। और तब मैंने उस अजनबी औरत की ओर मुड़ कर भी नहीं देखा। तुम्हें पकड़कर ले जाने वालों के पीछे मैं दौड़ पड़ा। मैंने अपने को किनारे पर उस समय तक छिपाये रखा जब तक अंधकार ने अपनी काली चादर में सब कुछ छिपा नहीं दिया। मातुल, यदि तुम्हें भुक्त पर सन्देह हो गया है तो यहाँ मेरी उपस्थिति ही मेरे प्रेम की सत्यता को प्रकट कर देगी। आह, मातुल ! मातुल ! तुम अपने काकू के प्रेम पर सन्देह कैसे कर रही हो ?”

युवती ने उसके कथन की यथार्थता का शब्दों के साथ साथ हाव भावों में भी अनुभव किया। यदि वह उसे झुठला भी रहा था तो भी वह विश्वास कर लेती— उसके द्वारा कहे गये उन शब्दों को सुनने की ही उसकी लालसा अत्यन्त तीव्र थी। प्रसन्नता एवं आराम की हलकी सी उच्छ्वास लेकर उसने अपने कपोलों को काकू के हाथों में छिपा दिया और तब ही काकू ने उसे अपने अङ्क में भर लिया। इस भाव-प्रदर्शन के लिये वे केवल एक ही मिनट व्यय कर सके— परिस्थितियों की विपत्तियों की पुकार ने उन्हें फौरन एवं शीघ्र ही कदम उठाने के लिये विवश कर दिया। पुकार कितनी महत्वपूर्ण थी काकू तब ही इसका अनुमान लगा सकता था यदि वह उस भोपड़ी में भाँक लेता जहाँ बेल की खाल के बिछौने पर लेटा याच आँखें फाड़े पड़ा हुआ था।

याच का मूठ मस्तिष्क बार बार उस व्यक्ति के आगमन पर दुर्विचित्रों से भर रहा था जो अभी अभी कँदी के विषय में पूछ कर गया था। वह दुर्विचित्र था, और याच अधिक से अधिक संयत ही इस पर विवश हो उठता गया उतना ही वह उसे जटिल एवं रहस्यपूर्ण प्रतीत होता था। क्योंकि उस अजनबी की वह विचित्र प्रार्थना एवं हाव भाव उस दुर्विचित्र रहस्यमयी परिस्थिति का सूत्रपात कर रहे थे।

याच उठ बैठा। उसे अकस्मात् अनुभव हुआ कि यदि वह उसे अपने पास ले जाये तो उसकी जति को कहीं कुछ हो सकेगा, तो उसे ले जायेगी— प्रारम्भिक समाज के नियम जितने कठोर एवं सख्त हैं वे

कहीं अधिक भयंकर एवं भयावह उनके उल्लंघन का परिणाम होता था। इस विचार से सचेत हो, वह एकदम उछलकर खड़ा हो गया। अपने कंधों को ढकने के लिये उसने खाल को तलाश करने की प्रतीक्षा नहीं की। उसने झपट कर अपने शस्त्रों को उठा लिया और दौड़ता हुआ कमरे के बाहर जंगले के फर्श पर आ गया। एक तीव्र दृष्टि ने उसे वास्तविकता समझा दी। वहाँ कोई खड़ा हुआ नहीं था जहाँ कि सन्तरी को खड़ा होना चाहिये था। कँदो के स्थान के विषय में किये गये अजनबी के प्रश्न की याद उसे फिर हो आई, और अपना मुँह उस दिशा की ओर कर दिया।

निःशब्दता एवं शीघ्रता के साथ दौड़ता हुआ वह तेजी से उस भोंपड़ी की ओर झपटा, जिसमें मातुल को कँद किया हुआ था। जैसे ही काकू भोंपड़ी से बाहर निकला, वैसे ही उसे अपने सिर पर आता हुआ एक नंगा बहादुर दिखाई दिया। काकू और उसके पीछे लड़की को देखकर थाच गाँव भर की सचेत करने के लिये जोर से चिल्ला उठा। उसका भालेवाला हाथ तेजी से पीछे की ओर गया। किन्तु उसके साथ साथ ही नानू के पुत्र काकू का भी भालेवाला हाथ विद्युत् वेग से पीछे की ओर गया। दो शस्त्र एक साथ चले और उसी क्षण मातुल, काकू और थाच भालों के घातक प्रहारों से बचने के लिये फर्श पर लेट गये। दोनों भाले उनके ऊपर से सरति हुए निकल गये। तब दोनों कुल्हाड़ों को ऊपर उठाये हुए एक दूसरे की ओर झपट पड़े।

थाच की चीत्कार के प्रत्युत्तर में प्रत्येक दरवाजे से मनुष्य निकलते हुए चले आ रहे थे। काकू अपने विपक्षी के निकट आने की प्रतीक्षा नहीं कर सकता था। एक ही तेज प्रहार से वह अपने कुल्हाड़े के परित्याग के साथ साथ भिड़न्त के भय से मुक्त हो सकता था। उसके कंधे के पीछे उसका कुल्हाड़ेवाला हाथ एक क्षण के लिये रुका, फिर आगे की ओर झपटा और उस भारी शस्त्र को एकदम ढीला छोड़ दिया। तोप के गोले की तेजी एवं शक्ति के समान पत्थर का वह बेंडौल शस्त्र हवा को चीरता हुआ अपनी पूर्ण शक्ति के साथ थाच के चेहरे को कुचलता एवं रक्तिम बनाता हुआ जा लगा।

जैसे ही भील निवासी शस्त्र की ठोकर से गिरा, वैसे ही उसके प्राण-

खेरू तन-पिजरा खाली कर गये। काकू मातुल का हाथ पकड़ कर भौंपड़ियों के उस अघकारमय कोने की ओर खींच कर ले गया जो दास्यों की पनवनाहट एवं चीत्कारों के साथ आगे बढ़ते हुए बहादुरों की नज़र से एकदम दूर था। जंगले के अन्त पर पहुँच कर काकू ने मातुल को पकड़ लिया और उसे दोनों हाथों से उठा कर नीचे भील के पानी में उतार दिया, और फिर स्वयं भी भपट कर नीचे उतर आया।

तेज़ी में दो चार हाथ मार कर वे गाँव के नीचे आ गये, और जब वे नीचे हो नीचे किनारे की ओर बढ़े तब उनके कानों में ऊपर तलाश करने वालों के इधर उधर मटकने की आवाज़ पड़ी। अब तक सम्पूर्ण गाँव में जाग हो चुकी थी और कोलाहल में कानो पड़ा कुछ भी सुनाई नहीं दे रहा था। जैसे ही वे दोनों पानी से निकल कर किनारे पर आये उसी क्षण उन लोगों की नज़र उन पर जा पड़ी जो उनके अत्यन्त निकट थे। फौरन ही पुल उन मो बहादुरों के पाँव से कुचले जाने पर चीत्कार कर उठा जो भगोड़ों को पकड़ने के लिये उन पर से गुज़र रहे थे।

उन दोनों के सामने प्रारम्भिक युग की रात्रि के भय थे। और उनके पीछे उन जंगली शत्रुओं के हाथों में पड़ जाने पर उससे कुछ कम भय नहीं था। एक काकू के अतिरिक्त वे एकदम निहत्थे थे, और उसके बल-धूते पर रकना एवं लड़ना बिल्कुल निरर्थक था। आगे बढ़ने में ही क्षीण आशा निहित थी। शायद उन्हें जंगल में जीवित पहुँचने एवं पेड़ पर चढ़ने का उससे पूर्व ही अवसर मिल जाये कि कोई मनुष्य या हिमक वनु पीछे से आकर उन्हें पकड़ सके।

काकू और मातुल दोनों ही हवा की तेज़ी से भागने वाले थे। उनके सामने भील-निवासी कछुए की चाल के समान थे। पाँच मिनट में ही फासला बहुत ही गया। भील-निवासियों को यह भय खाये जा रहा था कि पीछा करते करते कहीं वे अधिक दूर न जा निकलें जहाँ पहुँच कर वे अपने से अधिक शक्ति-शाली शत्रुओं के पंजे में पड़ जायें। अतः पीछा करने का इरादा छोड़ वे पुनः भील की सतह पर स्थित अपने घरों में वापिस लौट आये।

भाग्य काकू और मातुल का साथ दे रहा था जैसा हमेशा ही वह उद्यमी पुरुषों का साथ देता चला आया है। वे पठार के छोर पर स्थित जंगल में किसी भयावह विल्ली जाति के जीव द्वारा पीछा किये बिना ही पहुँच गये। वहाँ उन्हें एक पेड़ का खोखला मिल गया, जिसमें बैठ कर वे भोर होने की प्रतीक्षा करने लगे। उपा की लालिमा छा जाने पर उन्होंने पुनः उन चट्टानों की ओर बढ़ना शुरू कर दिया जिन्हें पार कर ही वे नदी के तट पर पहुँच सकते थे। गोगा की समस्या को उन दोनों ने आपस में तय कर लिया था— वे उसे अपनी जाति में चलने के लिये कहेंगे जहाँ वह स्वेच्छा से जब तक चाहे सुरक्षित रह कर अपना जीवन गुज़ार सकती है।

जब काकू और मातुल चट्टान की तलहटी में पहुँचे, उस समय दिन का प्रकाश फ़ैल चुका था। चट्टान की चोटी से, दो धूर्त आँखें घास के पर्दों के पीछे से उन्हें देख रही थीं। देखने वाले ने एक पुरुष और एक नारी को देखा और उन दोनों को पहचान गया। वे दोनों मानव आकृतियाँ ऊपर चढ़ रही थीं— उसे कुछ देर और प्रतीक्षा करनी होगी।

काकू और मातुल आसानी से ऊपर चढ़ते रहे। जब वे घरातल और चोटी की दूरी के मध्य में पहुँचे, तब मनुष्य ने छिपना छोड़, उन दोनों से मिलने के लिये नीचे उतरना शुरू कर दिया। उसकी अनम्यस्तता से एक पत्थर लुढ़क पड़ा जिससे नीचे वालों को उसकी उपस्थिति का ज्ञान हो गया। काकू और मातुल ने एकदम ऊपर की ओर देखा।

“धूर!” मातुल ने भयमिश्रित चीत्कार करते हुए कहा।

“धूर!” काकू भी कह उठा, और दुगुनी शक्ति से ऊपर चढ़ने लगा।

“तुम निहत्थे हो,” मातुल ने उसे संकेत किया। “और फिर वह तुम से ऊपर भी है। उसे प्रत्येक साधन उपलब्ध है।”

किन्तु गुहा-निवासी अपने उस प्रतिद्वन्द्वी से दो-दो हाथ करने के लिये अतीव आतुर था, क्योंकि मातुल को जिन-जिन परेशानी एवं कठिनाइयों से गुज़रना पड़ा था, उसका उत्तरदायित्व उसी पर था। उसने कमर से अपना

चाकू निकाल लिया और उसे किसी भी क्षण प्रयोग में लाने के लिये भूँह में दबा कर ऊपर चढ़ना जारी रखा। बिन्ली के समान वह मोपी चट्टान पर चढ़ता गया। उसके ठीक पीछे उसकी मधुर एवं जगती मानुस धनी धा रही थी। उसके मफेंद मजबूत दानों के बीच उगका चाकू दबा हुआ था। दूर धमी-धमी एक गुहा के प्रागे स्थित उभरे हुये भाग पर धा लगा था। चट्टान के उस भाग पर एक या दो टन वजनी बड़ा पत्थर धपर पड़ा हुआ था, जो अपने माय बरवादी के देवता को धिपाये हुए था। दूर ने उसे गौर में निहारा। उसके मुड़कने के मार्ग के ठीक नीचे ही चाकू और मानुस ऊपर चढ़ रहे थे। एक क्षण के लिये दूर के हृदय में उन समावनाओं ने घर कर लिया जो उस भारी पत्थर के मुड़कने पर घटित हो सकती थी। वह बूद कर उसके पीछे जा लड़ा हुआ, अपने पाँवों को उधमे विपरीत दिशा में रख अपनी पीठ के सहारे उसे धक्का लगाने लगा। पत्थर झुका और धीरे-धीरे हिनने लगा। चाकू ने द्रतरा ममीप समझ बचने के लिये स्थान हूँदने को अपने दाँये बाँये देखा, किन्तु भाग्य शत्रु का माय दे रहा था। उस स्थान के घतिरिक्त जहाँ वे गड़े हुए थे वहाँ निकट ही पैर टेकने के लिए कोई स्थान नहीं था। उन्होंने अपने ऊपर चढ़ने के प्रयत्नों को दुगुना कर दिया जिससे दूर द्वारा पत्थर मुड़काये जाने के पूर्व ही वे ऊपर पहुँच जायें।

दूर ने दुगुनी शक्ति से पत्थर को उन पर मुड़काने के लिये प्रयत्न शुन कर दिया। उसने अपनी स्थिति बदल दी। अब वह अपने कंधे के सहारे, एक हाथ और दोनों पाँवों को जमीन में गड़ाकर उसे मुड़काने का प्रयत्न कर रहा था। वह बार-बार उसमें धक्के लगा रहा था। और जैसे ही वह पत्थर किंचित् भी हिनता था, वैसे ही उसके नीचे ऊपर चढ़ने वालों का दिव काय उठता था। अपने किसी भी क्षण वह नीचे मुड़क सकता था।

उस समय दूर के पीछे गुहा ने एक औरत बाहर निकली। चकारण होने वाली घावाओं ने उसकी नींद टूट गई थी। घाने वाली गीगा थी। एक ही नजर में सारा मातरा उसकी समझ में धा गया। उसने चाकू और उसके

भाग्य काकू और मातुल का साथ दे रहा था जैसा हमेशा ही वह उद्यमी पुरुषों का साथ देता चला आया है। वे पठार के छोर पर स्थित जंगल में किसी भयावह बिल्ली जाति के जीव द्वारा पीछा किये बिना ही पहुँच गये। वहाँ उन्हें एक पेड़ का खोखला मिल गया, जिसमें बैठ कर वे भोर होने की प्रतीक्षा करने लगे। उपा की लालिमा छा जाने पर उन्होंने पुनः उन चट्टानों की ओर बढ़ना शुरू कर दिया जिन्हें पार कर ही वे नदी के तट पर पहुँच सकते थे। गीगा की समस्या को उन दोनों ने आपस में तय कर लिया था— वे उसे अपनी जाति में चलने के लिये कहेंगे जहाँ वह स्वेच्छा से जब तक चाहे सुरक्षित रह कर अपना जीवन गुजार सकती है।

जब काकू और मातुल चट्टान की तलहटी में पहुँचे, उस समय दिन का प्रकाश फैल चुका था। चट्टान की चोटी से, दो धूर्त आँखें घास के पर्दों के पीछे से उन्हें देख रही थीं। देखने वाले ने एक पुरुष और एक नारी को देखा और उन दोनों को पहचान गया। वे दोनों मानव आकृतियाँ ऊपर चढ़ रही थीं— उसे कुछ देर और प्रतीक्षा करनी होगी।

काकू और मातुल आसानी से ऊपर चढ़ते रहे। जब वे घरातल और ाटी की दूरी के मध्य में पहुँचे, तब मनुष्य ने छिपना छोड़, उन दोनों से मिलने के लिये नीचे उतरना शुरू कर दिया। उसकी अनम्यस्तता से एक पत्थर लुढ़क पड़ा जिससे नीचे वालों को उसकी उपस्थिति का ज्ञान हो गया। काकू और मातुल ने एकदम ऊपर की ओर देखा।

“धूर!” मातुल ने भयमिश्रित चीत्कार करते हुए कहा।

“धूर!” काकू भी कह उठा, और दुगुनी शक्ति से ऊपर चढ़ने लगा।

“तुम निहत्थे हो,” मातुल ने उसे संकेत किया। “और फिर वह तुम से ऊपर भी है। उसे प्रत्येक साधन उपलब्ध है।”

किन्तु गुहा-निवासी अपने उस प्रतिद्वन्द्वी से दो-दो हाथ करने के लिये अतीव आतुर था, क्योंकि मातुल को जिन-जिन परेशानी एवं कठिनाइयों से गुजरना पड़ा था, उसका उत्तरदायित्व उसी पर था। उसने कमर से अपना

चाकू निकाल लिया और उसे किसी भी शस्त्र प्रयोग में लाने के लिये मुँह में दबा कर ऊपर चढ़ना जारी रखा। विल्नी के समान वह सीपी चट्टान पर चढ़ता गया। उसके ठीक पीछे उसकी मधुर एवं जंगली मानुस धनी सा रही थी। उसके सफेद मजबूत दाँतों के बीच उगका चाकू दबा हुआ था। धूर अभी-अभी एक गुहा के प्रागे स्थित उमरे हुये भाग पर सा लगा था। चट्टान के उस भाग पर एक या दो टन बजनी बड़ा पत्थर भधर पड़ा हुआ था, जो अपने माय बरवादी के देवता को छिपाये हुए था। धूर ने उसे गौर से निहारा। उसके सुढ़कने के मार्ग के ठीक नीचे ही चाकू और मानुस ऊपर चढ़ रहे थे। एक क्षण के लिये धूर के हृदय में उन संभावनाओं ने पर कर लिया जो उस भारी पत्थर के सुढ़कने पर घटित हो सकती थी। वह क्रुद कर उसके पीछे जा खड़ा हुआ, अपने पाँवों को उसमें विपरीत दिशा में रख अपनी पाँठ के सहारे उसे धक्का लगाने लगा। पत्थर झुका और धीरे-धीरे हिलने लगा। चाकू ने यतना समीप समझ बचने के लिये स्थान ढूँढने को अपने दाँये बाँये देखा, किन्तु भाग्य शत्रु का साथ दे रहा था। उस स्थान के घतिरिक्त जहाँ वे खड़े हुए थे वहाँ निकट ही पंर टेकने के लिए कोई स्थान नहीं था। उन्होंने अपने ऊपर चढ़ने के प्रयत्नों को दुगुना कर दिया जिससे धूर द्वारा पत्थर सुढ़काये जाने के पूर्व ही वे ऊपर पहुँच जायें।

धूर ने दुगुनी शक्ति से पत्थर को उन पर सुढ़काने के लिये प्रयत्न शुरू कर दिया। उसने अपनी स्थिति बदल दी। अब वह अपने कंधे के सहारे, एक हाथ और दोनों पाँवों को जमीन में गड़ाकर उसे सुढ़काने का प्रयत्न कर रहा था। वह बार-बार उसमें धक्के लगा रहा था। और जैसे ही वह पत्थर किंचित भी हिलता था, वैसे ही उसके नीचे ऊपर चढ़ने वालों का दिल कांप उठता था। अपने किसी भी क्षण वह नीचे सुढ़कू सकता था।

उस समय धूर के पीछे गुहा से एक औरत बाहर निकली। अचानक होने वाली घावाओं से उसकी नींद टूट गई थी। अपने वाली गीगा थी। एक ही मजूर में सारा माजरा उसकी समझ में आ गया। उसने चाकू और =

भाग्य काकू और मातुल का साथ दे रहा था जैसा हमेशा ही वह उद्यमी-पुरुषों का साथ देता चला आया है। वे पठार के छोर पर स्थित जंगल में किसी भयावह विल्ली जाति के जीव द्वारा पीछा किये बिना ही पहुँच गये। वहाँ उन्हें एक पेड़ का खोखला मिल गया, जिसमें बैठ कर वे भोर होने की प्रतीक्षा करने लगे। उपा की लालिमा छा जाने पर उन्होंने पुनः उन चट्टानों की ओर बढ़ना शुरू कर दिया जिन्हें पार कर ही वे नदी के तट पर पहुँच सकते थे। गीगा की समस्या को उन दोनों ने आपस में तय कर लिया था— वे उसे अपनी जाति में चलने के लिये कहेंगे जहाँ वह स्वेच्छा से जब तक चाहे सुरक्षित रह कर अपना जीवन गुज़ार सकती है।

जब काकू और मातुल चट्टान की तलहटी में पहुँचे, उस समय दिन का प्रकाश फ़ैल चुका था। चट्टान की चोटी से, दो धूर्त आँखें घास के पर्दों के पीछे से उन्हें देख रही थीं। देखने वाले ने एक पुरुष और एक नारी को देखा और उन दोनों को पहचान गया। वे दोनों मानव आकृतियाँ ऊपर चढ़ रही थीं— उसे कुछ देर और प्रतीक्षा करनी होगी।

काकू और मातुल आसानी से ऊपर चढ़ते रहे। जब वे धरातल और टी की दूरी के मध्य में पहुँचे, तब मनुष्य ने छिपना छोड़, उन दोनों से मिलने के लिये नीचे उतरना शुरू कर दिया। उसकी अनभ्यस्तता से एक पत्थर लुढ़क पड़ा जिससे नीचे वालों को उसकी उपस्थिति का ज्ञान हो गया। काकू और मातुल ने एकदम ऊपर की ओर देखा।

“शूर!” मातुल ने भयमिश्रित चीत्कार करते हुए कहा।

“शूर!” काकू भी कह उठा, और दुगुनी शक्ति से ऊपर चढ़ने लगा।

“तुम निहत्थे हो,” मातुल ने उसे संकेत किया। “और फिर वह तुम से ऊपर भी है। उसे प्रत्येक साधन उपलब्ध है।”

किन्तु गुहा-निवासी अपने उस प्रतिद्वन्दी से दो-दो हाथ करने के लिये अतीव आतुर था, क्योंकि मातुल को जिन-जिन परेशानी एवं कठिनाइयों से गुज़रना पड़ा था, उसका उत्तरदायित्व उसी पर था। उसने कमर से अपना

थ मातुल को देखा। वह मनुष्य जिसे वह प्यार करती थी उस श्रौरत के
थ था जो उनके बीच में दीवार बनी हुई थी— जो हमेशा ही उनके बीच
दीवार बनी रहेगी क्योंकि वह इस बात को समझ चुकी थी कि काकू कभी भी
उसे प्यार नहीं कर सकेगा चाहे मातुल जीवित रहे अथवा मर जाय।

जैसे ही उसने यह देखा कि सफलता शूर का अभिप्रेक करने वाली है
उसके अधरों पर मुस्कान खेल गई। अगले ही क्षण वह मनुष्य जिसने उससे
प्रेम को ठुकराया था और वह श्रौरत जिससे वह घृणा करती है उसकी सम्पूर्ण
व्यंर ईर्ष्या की शक्ति में डूब गये। उसका अमानुषिक हृदय उनसे बदला ले
के लिये मचल उठा। शूर के प्रयत्नों द्वारा चट्टान के नीचे वे लोग पिस क
मर जायेंगे। यही उसका बदला होगा।

शूर! अपनी अधखुली पलकों से वह यकायक अपने सहवासी को देख
उठी। शूर! उसने उसे यातनायें दी थीं! उसने उसका परित्याग कर दिया
था! उसके कपोलों पर स्वप्रपीड़न की कालिमा छा गई। शूर! उसका
सहवासी! उसके वच्चे का पिता!

वह विशाल पत्थर अपने स्थान से हिला। काकू और मातुल नीचे से
ऊपर चढ़ रहे थे। काकू ने गीगा को देख लिया था। साथ ही उसने उसकी
भावनाओं को भी स्पष्ट पढ़ लिया था। उससे सहायता की याचना करना
एकदम व्यर्थ होगा। भूत काल का, उसके वास्तविक सहवासी के प्रति उसका
सोया, पुरातन प्रेम पुनः जागृत हो उठा। शूर के विजयी होते ही वह उससे
इस आशा से क्षमा मांग लेगी कि वह पुनः उसे अपना लेगा। काकू घृणा की
उस शक्ति से भी अपरिचित नहीं था, जिसका बीज उसने उस नारी के हृदय
में उसके प्रेम को ठुकराकर बो दिया था।

अन्त वाले धक्के के समान दूसरा धक्का मृत्यु के समरूप उस विशाल
पत्थर को उन पर लुढ़का देने के लिये पर्याप्त होगा। गीगा अपने हाथों
अपने अनावृत स्तनों में गड़ाये खड़ी रही। उसके नाखून उस मुलायम गो
में उस समय तक गड़ते रहे जब तक कि ताम्रवर्ण त्वचा से रक्त धार न

उठी। उसके बच्चे का पिता! उसका बच्चा! ओह, वह कमलामयी बम्बू, त्रिमे वह किनारे पर स्थित झोंपड़ी में घबने हाथों में उखाड़ धाई थी! उसका बच्चा— उसका भून बच्चा! जिसकी मृत्यु का उत्तरदायित्व दूर और दूर की निर्दयता पर ही है!

दूर अन्तिम धक्का लगाने के लिये उद्यत हुआ। विजय की एक दुम्बान उसके होठों पर खेन गई। उसकी पीठ गीगा की ओर थी, धन्यवा वह कभी भी नहीं मुस्करा पाता। बाकू स्वयं भी उस चीख पर कभी नहीं मुस्कराता, जैसी उसने घबने गिर के ऊपर उस समय देखा थी— एक नारी का चेहरा जो क्रोध एवं रक्त-विश्राया में काना पड़ा हुआ था। गीगा घातक चाकू को संभालने दूर की ओर झपटी। ऊपर उठा चाकू दूर की पीठ एवं छाती को चीरता हुआ पार निकल गया। वेदना में भयानक चीत्कार करता हुआ वह घबने पालक की ओर घूमा। जैसे ही उसकी धालें उसके बच्चे की माँ के मुग पर पहुँच कर टहरी, वह ओर से चीख उठा और घबने होठों पर चीख लिये ही वह घटान के उस उमरे भाग पर हमेशा के लिये टंडा हो गया।

तब गीगा ने घबना मूँह उन दोनों की ओर लिया, जो तंडी में चढ़ने हुए उसके निकट आ रहे थे। काकू के होठों पर धन्यवाद के शब्द उभर घबने थे। किन्तु गीगा उनमें मिनने के लिये एकदम चुप खड़ी हुई थी— हाथों में नंगा रक्त से रंगा चाकू लिये हुए। वह क्या करेगी? काकू और मानुज चकित हो रहे थे। किन्तु बचने का कोई उपाय नहीं था। चाकू लिये हुए केवल एक स्त्री उनकी स्वतंत्रता एवं घर सौट जाने के भागे में बाधा बन कर खड़ी हुई थी।

काकू लगभग उसके निकट पहुँच चुका था। गीगा ने चाकू को घबने गिर के ऊपर हवा में उठाया। काकू अन्ध पर एक ओर में आघात करने के लिये ऊपर उछला, ताकि निशाना चूक जाय और वह उसके हृदय में प्रविष्ट होने में रह जाय। किन्तु गीगा ने उसमें भी अधिक स्फूर्ति का परिचय दिया। चाकू का पल शरीर में आ चँधा लेकिन काकू के नहीं। गीगा ने उस मुकीने

अपने ही हृदय में खूब गहरा घातक प्रहार किया था। उसी क्षण उछल कर वह काकू और मातुल से दूर नीचे कूद पड़ी। लुढ़कती अपने अस्तित्व को विलेखती हुई वह चट्टान की तलहटी में जा गिरी।

उन आदि प्रेमियों के लिये मृत्यु की आकस्मिकता एवं भयानकता कोई अपरिचित एवं अदभुत वस्तु नहीं थी। उन्होंने देखा कि गीगा मर चुकी है और शूर भी। काकू ने शूर के शस्त्रों को संभाला और उन्हें अपने साथ ले दोनों पाँव पर पाँव रखते हुए किनारे की खोज में आगे बढ़ चले। कुछ कठिनाई एवं बाधाओं से जूझते हुये जो उनके असम्य जीवन का एक अनिवार्य अंग थीं वे आखिरकार किनारे पर पहुँच ही गये। उन्हें नाव भी मिल गई, जिसने उन्हें उस पार की अपनी धरती पर पहुँचा दिया, और फिर सुरक्षित चट्टानों के बीच वे अपनी जाति से जा मिले। वहाँ प्रत्येक ने उनका हार्दिक एवं प्रसन्नता भरा स्वागत किया। वे लोग उन दोनों को मरा हुआ समझ चुके थे।

उसी रात को वे हाथ में हाथ डाले, व्योम पर विहँसते शशि की उल्लास-भरी छाया में विशाल ब्रह्मपुत्र नदी के किनारे टहल रहे थे।

“जल्दी ही”, काकू ने कहा, “मातुल नानू के पुत्र काकू की सहवासिनी बन जायगी। मेरे पिता नानू ने यही कहा है और मातुल तुम्हारे पिता भू का भी यही कथन है। नये चन्द्रमा के दिन हम दोनों को एक दूसरे का हमेशा के लिये सहवासी बना दिया जायगा।”

मातुल उससे विलकुल सट गई।

“मेरा काकू बड़ा ही प्रतापी है,” वह बोली, “और साथ ही एक महान् शिकारी भी। किन्तु वह अभी तक जालिम ऊ का सिर, जो मनुष्यों और अबोध बच्चों का नृशंस हत्यारा है, नहीं लाया है जिसके विषय में उसने प्रतिज्ञा की थी कि वह उसका सिर मेरे पिता भू की गुहा के सामने लाकर डाल देगा।”

“काकू अगला दिन अनन्त से उभरने पर ऊ के शिकार को निकल पड़ेगा”,

काङ्क ने शान्त भाव में उतर दिया। "वह धरनों होने वाली महाकालिनी की दम घुंसत तब गहन नहीं दिखावणा अब तब कि वह मनुष्य घोर प्रबोध बच्चों के मृगम हृदयारे ऊ का गिर नहीं से धारणा।"

काङ्क की भाव भंगिमा देव, मानुष जोर में हंस उठी।

"मानुष तो केवल मत्राव कर रही थी", वह बोली। "मेरे महाकाली ने धरने धारकों ऊ के शिकारी में भी बड़ा गिद कर दिया है। काङ्क, अब मृन्ने दम कटार-दन्ती धीरे के गिर की धारण्यता नहीं है। मृन्ने केवल मुम्हारे ही इच्छा है। अब तुम उन विकरण प्रन्तु के पीछे नहीं जाओगे। मे जानती हूँ कि तुम उसे एक बार मार चुके हो।"

काङ्क जो इतना मचेत था, एक मुवती में धरने की मृग बनाया गया देव मानुष की विक्रय पर हंस उठा। "..... ऊपर बन्दमा भी सज्जा में लान धीरे धीरे मृम्करा रहा था।

धार के प्रतारों मनुष्य-मूर्य की वे मोर की किरणें थीं।

